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ahogyan  és ahol lehet E hhez  pedig idő 
kell, am i esetleg összeütközésbe hozza a 
fegyelm i szabályokkal. H isszük, hogy a 
rek to r u r, aki b á r  szigorú, de m egértő és 
k iváló  em ber, m eg ta lá lja  a m ód já t annak , 
hogy se az egyetem i fegyelm et, se a 
d iákok m egélhetését ne érje  nagyobb sé
relem .

Hat órakor, vagy hét órakor 
legyen az üzletek zárórája?

A v ilághábo rú  elölt este hét ó ra k o r z á r
ták  üzle te iket a budapesti kereskedők . 
K ésőbb, a h á b o rú s  takarékosság i in tézke
dések so rán  a többi között az üzletek z á r
ó rá já t  este h a t ó rá b a n  á llap íto tták  meg és 
ez az in tézkedés azó ta  is é rvényben  m a 
rad t. Az OMKE vezetősége legu tóbb  m oz
ga lm at in d íto tt az üzleti ó rák  m eghosszab
b ítása  érdekében  és a b udapesti kereskedő- 
tá rsad a lo m  többségi á llá sp o n tjá n a k  m eg
ism erésére  s z a v a z á s  a lá  b o c s á to t ta  a h é t-  
ó r a i  zá r ó ra  k é r d é s é t .  A szavazás m á r meg 
is indu lt a kereskedők  közö tt és jó llehet 
csak  v asá rn ap  é r véget, az eddigi je lek  
Szerint n a g y o n  e lté r ő  le s z  a z  á l lá s fo g la lá 
s u k .  így tehát valószínű , hogy am enny iben  
a h é tó ra i zá ró ra  nem  kap  többséget, a sza
vazó kereskedők  közös m egegyezéssel in té 
zik el ezt a kérdést.

A B a r o s s  S z ö v e ts é g  ez ügyben m ár h ó 
n ap o k k a l ezelő tt m egkérdezte  tag jait, de 
a vé lem ények  itt is e lté rőek  voltak . A 
tagok egyrésze a h a tó rás , m ásrésze a hét- 
ó rás  záró ra  m ellett foglalt á llást. J e l
lem ző azonban , hogy legu tóbb  m ár azok 
is, ak ik  a h a ló rá s  zá ró rá t szo rgalm azták , 
a h é tó ra i záró ra  hívei le ttek , nyilván  a b 
ból a m eggondolásból, hogy a rossz üzleti 
k o n ju n k tú ra  szükségessé teszi az üzle
teknek  további n y itv a ta r tá sá t.

A K e r e s k e d e lm i  A lk a l m a z o t t a k  O r szá g o s  
S z ö v e ts é g e  a régi képv ise lőházban  ma 
este hét ó ra k o r  ta r to tt nagygyűlésén fog
la lkozo tt a záró ra-kérdésse l. A nagygyű
lés, am elyen  több é rdekképv ise le t is 
rész tvett, h a tá r o z a t i  ja v a s la tá b a n  t i l t a k o 
z o t t  a  h é tó r a i  z á r ó r a  e lle n ,  am elyet az é r 
vényben  lévő m egállapodás és a k e resk e 
delem ügyi m in isz te r rendelkezése  ellen 
v a lónak  ta r ta n a k . F e lh ív ják  a m u n k a a d ó 
ka t, hogy szav aza ta ik k a l a h a tó ra i zá ró ra  
m ellett fog la ljanak  á llást, egyben tag ja i
kat is fe lh ív ják , hogy egységesen v o n u l
ja n a k  fel a h é tó ra i záróra  időszerű tlen  
terve ellen.

Olvasóinkhoz!
1926 augusztus 1-én uj előfizetést ny itunk  

a B u d a p e s t i  H ir la p -r a .  T isz te le tte l k é rjü k  
o lv asó in k a t, k iknek  előfizetése ju liu s  31-én 
le já r, az  előfizetést m inél e lőbb m egú jí
tan i szívesked jenek , hogy a lapkü ldésben  
fe n n a k a d á s  ne legyen. A m egú jításhoz 
szükséges befizetési lapo t m ai '■zömünk
höz m ellékeltük . •

E lőfizetési á ra k :

Egy hónapra . 
Két hónapra . 
.Negyedévre 
Félévre . •
Egész évre .

50.000 korona
95.000 korona

135.000 korona
260.000 korona
520.000 korona

A B u d a p e s t i  H ír la p  
k iadóh iva ta la .

— (Napirend.) 1926 ju liu s  23. P é n te k .  
Róm. kát.: Apollinár. Prot.: Lenke. A Nap kél 
4 óra 26 perckor, nyugszik 19 óra 46 perc
kor. A Hold kél 18 óra 26 pérckor, nyugszik 
2 óra 14 perckor. N y itu a lc v ö  m ú z e u m o k :  
Nemzeti Muzeum 9— ll s l .  Szépművészeti Mú
zeum (Aréna-ut 41.) 9—1. Iparművészeti Mú
zeum (Üllői-ut 33.) bútor és fémosztály 9— 1. 
Kereskedelmi Muzeum (Xparcsarnok) 8—6. 
Ernst-Muzeum (Nagvmező-u. 8.) Erzsébet ki
rályné emlékmúzeum (Királyi palota) 9—1, 
3—5. Akadémia Goethe-szoba 10— 12 törté
nelm i arcképcsarnok 10— 1. Petőfi-ház (Bajza- 
utca 21.) 9—2. Iparművészeti Társ. állandó 
kiállítás (Andrássy-ut 69). 9—2 Népegészség
ügyi Muzeum (Eötvös-u. 3.) 10—1. Földtani 
Muzeum (Stefánia-ut) 10—1. Fővárosi Mu
zeum (Stefánia-ut) 9—1. N y itv a le v ő  k ö n y v 
tá ra k :  Fővárosi Nyilvános Könyvtár julius, 
augusztusban zárva. Akadémia Könyvtár 3—7. 
Egyetemi Könyvtár 9— 1. Iparművészeti 
Könyvtár 10—1. 3—8. Kereskedelmi és Ipar
kam ara Könyvtár 0—2. Statisztikai Hiv. 
Könyvtár julius, augusztusban zárva. Szé
chenyi Könyvtár (Muzeum-körut 14.) 9—4. 
Technológiai olvasóterem (József-körut 6.) 
8—1. M in is z te r e k  fo g a d n a k :  Közoktatásügyi
m iniszter fogad 12—2.

— (Az időjárás.) A Meteorologiai Intézet 
jelenti: A délnyugati maximum nem nyomult 
előre és így a nyugati légáramlás is uralkodó 
m aradt Közép-Európában. Németország a 
kelet-tengeri depresszió hatása alatt áll. Ha
zánkban inkább csak a nyugati részen voltak 
kisebb esők, ahol a lehűtés is leginkább érez
hető. Időjóslat: V á lto z é k o n y ,  a rá n y la g  h ű v ö s  
id ő , h e ly e n k é n t  esővel.

— (Uj regényünk.) Holnapi, szom
bati számunkban kezdjük meg K a c z -  
v i n s z k y  József regényének, a H á r o m  n a p
— k é t  éle t-nek közlését. A család, mely
nek sarja e regény szerzője, jól ismert 
a magyar közművelődés történetében
— még egészen ismeretlen azonban a 
fiatal iró, ki most látja életében hu
szonkettedszer virulni a tavaszt. Érde
kesnek tartjuk ezt hangsúlyozni, mert 
olvasóink — akiket mindjárt az első 
lapokon meg fog kapni az irói készség, 
a nagy gyakorlottság, mellyel a szerző 
az elbeszélést érdekfeszilően vezeti s 
alakjait megkapóan jellemzi — bizo
nyára azt hinnék, hogy olyan íróval 
van dolguk, akinek ez már Isten tudja 
hányadik munkája. Pedig ez Kacz- 
vinszkv József első irodalmi kísérlete, 
mely Olaszországban, hol betegségére 
gyógyulást keresett, váratlanul, egy
szerre, előkészület nélkül robbant ki 
leikéből. A regény idegen földön és 
környezetben — Amerikában — ját
szik. Úgy kezdődik, mint egy izgal
mas detektiv-történet, később azonban 
igen finom lélekrnjzzá magasztosul.

.Azt hisszük, olvasóink gyönyörködni 
fognak egy magasra emelkedni hiva
tott költői talentum első szárnyalásá
ban — miért is különös nyomatékkai 
hívjuk föl a figyelmet az uj regényre.

—  (Coolidgc e lnök  H o rth y  k o rm án y zó 
hoz.) A M a g y a r  T á v i r a t i  I r o d a  je len ti: A 
k o rm ányzóhoz  az A m erikai E gyesü lt Á lla
m ok e lnöke a következő táv ira to t in tézte: 
..K öszönöm  részvétüzeneté t, m elyet a lake- 
d an m ark i ka tasz tró fa  fo ly tán  szerencsé tle 
nül já r t  h o n fitá rsa im  gyászos halá la  a lk a l
m ából k ifejezeti. C a lv in  C o o lid g e ."

—  (A h erceg p rím ás u tb an  hazafe lé .) 
P a r is b ó l  je len tik : C s e m o c l i  Ján o s  herceg
p rím ás, aki a csikágói eu ch arisz tik u s  nagy 
gyűlésről a többi egyházfővel együtt a 
B e r e n g a r ia  fedélzetén  jö t t vissza E u ró p áb a . 
te g n a p  P a r is b a  é r k e z e t t .  Ma délelő tt 
ugyanis lá togatást tett a m agyar követségen 
K orányi F rigyes követnél. Délijén D u -  
b o is  párisi é rseknek  volt vendége ebédre. 
Ma este tovább  fo ly ta tja  ú tjá t hazafelé . — 
B udapeslre  pén teken  é jje l három negyed  
tizenkét ó ra k o r  érkezik  vissza a nyugati 
p á ly au d v a rra . A székesfőváros tan ác sa  ma 
e lh a tá ro z ta , hogy a v isszatérő  egyházfeje- 
delem nek ünnep ies  fogad ta tásán  B u z á th  
János dr. a lp o lg á rm este r vezetésével te s tü 
letileg je len ik  meg a nyugati p á ly au d v a 
ron.

—  (K orm ány-főtanácsosi k inevezés.) A
k orm ányzó  a m in isz tere lnök  e lő te rje sz té 
sére  f iá s ó  L ajos dr. bu d ap esti ügyvédnek , 
a m agyarhon i evangé likus egyetem es egy
ház  főügyészének az egyházi élet te rén  és 
P a ta i  Sam u dr. b udapesti gyako rló  o rv o s
nak a közélet te rén  k ife jte it é rdem es te 
vékenysége e lism eréséü l a m agyar k irá ly i 
k o rm án y fő tan ácso si cim et adom ányozta .

—  (K inevezés a had ian y ag g y árn á l.)  A 
honvédelm i m in isz te r H e llv ig  E de n y u g 
á llom ányú  táb o rn o k o t a m agyar k irá ly i 
á llam i had ian y ag g y ár lőporüzem ének  m ű 
szaki igazgató jává, S p l é n y  István  b á ró  h e 
lyettes igazgatót pedig a m agyar k irá ly i 
had ian y ag g y ár igazgatójává kinevezte.

— (A K épzőm űvészeti T an ács u j tag ja .) 
A vallás- és közok ta tásügy i m in isz te r vitéz 
R á k o s y  G yörgy dr. fő tanácsost a h o n v é
delm i m in isz te r képvseletében  a M agyar 
O rszágos K épzőm űvészeti T an ács  tagjává 
k inevezte.

—  (A n u n c iu s beteg lá togatása .) O r se n ig o  
Cesare pápai nunc iu s m eglátogalta  a F e 
renc József K ereskedelm i K órházban  te 
vékenykedő Szent V ince-rendjéhez tartozó  
ápo lónőket és m isét m ondo tt a kó rház  
k áp o ln á jáb an , am ely u lán  m a g y a r  n y e lv e n  
im á d k o z o t t .  A pápa követe ezután  C s á k y  
P aula  gró fnő  fejedelem asszony és R u p e r ta  
nővér, va lam in t a kó rház  o rvosa inak  k a 
lauzolásával m egtek in te tte  a k ó rh áza t és 
az egyes kó rte rm ekben  vigasztalta  a bete
geket. Az egyik ha lá lla l vivődő beteg ágyá
nál hosszabban  im ádkozo tt a nuncius és 
n iegáldo lta  a szenvedőt.

—  (A debrecen i fo rgalm i ad ó h iv a ta l fő 
nök én ek  ünnep lése .) D e b r e c e n b ő l  je le n tik : 
D ebrecen váro s fo rgalm i ad ó h iv a ta lán ak  
köztiszteletben álló  főnökét. N a g y  József 
m in iszteri tanácsos, nyugalm azo tt pénz
ügyigazgatót h e tv e n e d i k  szü le tésnap jának  
év fo rdu ló ján  a forgalm i ad ó h iv a ta l tisz t
viselői k ara  lelkes ünnep lésben  részesítette. 
N a g y  S ándo r főellenőr hetven szál fehér 
rózsából álló h a ta lm as  csok ro t n y ú jto tt át 
az ünnepeiknek.

—  (C áfo lják  a b o lg ár k irá ly  eljegyzé
sét.) B e c s b ő l  je le n tik : A N e u e  F r e ie  P re s s e  
jelen ti, hogy a bécsi bo lgár követségen m it 
sem  tu d n ak  a W e s t m i n s t e r  G a z e t te  je le n 
téséről, am ely  szerin t B o r is  bo lgár k irá ly  
eljegyezte G io v a n n a  k írá ly leán y t, az  olasz 
k irá ly  gyerm ekét.

—  (C songrád m egye fő isp án ja  szab ad sá 
gon.) S z e n te s r ő l  je len tik : M a d a r a s s y  G ábor, 
C songrád várm egye fő ispán ja  m egkezdte 
n éh án y  heles szabadságát és szep tem ber 
1-ig kü lfö ldön  ta rtó zk o d ik .

— (Félszázad a kolostor falai között.)
K a lo c s á r ó l  Írják : Szép ünnepséggel ú jíto tta  
meg ötven év u tán  szerzetesi fogadalm át 
B e r n á r d a  anva . a kalocsai iskolanővérek 
szerzetének tag ja . Az ünnepi nagym isét, 
am ely  a la tt a fogadalom  m egú jítása  tö r 
tént. R e c h n e r  K onrád  kanonok  celebrálta . 
A ritka jub ileum  alkalm ábó l m egjelentek 
K alocsán a szerzet m agyarország i re n d h á 
zainak főnöknői. szám szerűit huszonkeí- 
ten, továbbá tizenhat nővér, m íg a bács
kai p rov inciából a ta rto m án y fő n ö k n ő . 6 
házfőnöknő  és három  testvér hozta el a 
szerzetestársnők  üdvözletét. A jub ileum ot 
megelőző napon 26 u jo n cn ő  te lt ünnepies 
fogadalm at és 24 jelö lt ö ltö tte  m agára  a 
rend ru h á já t.

— (Uj nagyközségek.) A belügym in isz
ter m egengedte a C sanád— A rad— T oron- 
tál várm egyékhez ta rto zó  N a g y k o p á n c s  k i s 
k ö z s é g n e k  n a g y k ö z s é g g é  a la k u lá sá t és a 
V eszprém  várm egye terü le tén  levő Nemes- 
szalók és P órsza lók  k isközségek egyesítésé
vel a lak íto tt N e m c s s z a ló k  k ö z s é g e t  n a g y 
k ö z s é g g é  n y ilván íto tta .

— (E gy olasz k irá ly i herceg  au tó sze ren 
csétlensége.) P o le to  hercege, az  o lasz k i
rály i csa lád  tag ja , a c sü tö rtö k re  v irrad ó  
é jszak án  au tom ob ilszercncsé tlen ség  á ld o 
zata le tt. .4 h e r c e g  s ú ly o s a n  m e g s e b e s ü l t .  
úgyszin tén  u titá rsa , egy gró fnő  is.

—  (A hét vége.) E h ó n ap  első hetében 
az angolok „W eek end“ -jét ism ertető  c ik 
ket közö ltünk  és m egpenditetkiik azt az 
eszm ét, hogy az angolok m in tá já ra  nálunk  
m eg kell terem ten i ..a hét végét", azaz 
m indig  szom baton délben be kellene zárni 
az üzleteket, irodákat, hogy a sok főnök 
és a még több a k a 'm azo tt ez időtől fogva 
élvezhesse a p ihenő t egészen hétfőig. Meg
m agyaráz tuk . milyen fontos volna ez, m i
lyen jó  lenne a ha tása  és c sak h am ar vissz
hangja  is tám ad t az in d ítványunknak  — 
a B aross-Szövetség m in d já rt ellenezte. 
E rre  a mi jav a s la tu n k ra  azért térünk  most 
vissza, m ert b e r l in i  lapokból azt lá tjuk , 
hogy ott a legh ivata losabban  p á rto lják  a 
IVeeA- e n d  rendszeresítését. Maga S c h o l t z ,  

B erlin város po 'gárm estere , vetette  föl ezt 
az eszm ét olyan fo rm áb an , hogy legalább 
ju liu s  és augusztus hó n ap b an  kezdődjék 
a p ihenő  szom baton  délben. Jú liu sró l m ár 
lekéstek a ném etek, de nem  lehetetlen, 
hogy augusztu sra  még m egvalósul a terv, 
m ert az a lka lm azo ttak  m ind nagyon  m el
lette v annak , sőt a rra  is haj andók , hogy 
a szom bat d é 'u tán i szabadságot a hét többi 
n ap ján  több m unkával, esetleg az ebéd
időről való lem ondással egyenlítik  ki-

—  (V éresre vertek  egy ja p á n  k o rm á n y 
zót.) T o k ió b ó l  je len tik : N a g a n o  ta r to m á n y 
ban  tegnap  kom oly zavargás volt. M integy 
1500 főnyi csopo rt a k o r m á n y z ó  e l le n  t ü n 
t e té s t  r e n d e z e t t ,  m e ly  v e r e k e d é s s é  f a ju l t .  
A tün te tők  benyom ultak  a korm ányzósági 
épü le tbe  és v é r e s r e  v e r t é k  a  k o r m á n y z ó t ,  
m ajd  a ren d ő rfő n ö k  lakásá t d ú lták  fel. 
Egy k o rm án y p á rti lap  helyiségét össze
rom bo lták . — Későbbi je len tés  szerin t a 
tü n te té s  oka , hogy a k o rm ányzó  és a 
ren d ö rfő  több  helységben csökken ten i 
a k a r ja  a rendő rök  lé tszám át, am iben  a 
közönség a közbiztosság veszedelem be sod
rá sá t lá tja .

— (Búcsú a középső Ferencvárosban.)
A középső-ferencvárosi p lébán ia-tem plom  
ju liu s  25 én, v a sá rn ap  ta r tja  meg védő 
szen tjének . P au la i Szent V incének ünnepét 
és egyben a tem plom  b ú csú já t. D élelőtt 9 
ó ra k o r ün n ep i szentm ise lesz, am elyet 
L á n y i  J ó z s e f  d r. tinn in i püspök  pontifikál 
nagy papi segédlettel. A szentbeszédet 
T ö t tö s s y  M iklós p lébános m ond ja . Mise 
u tán  m eg ta rtják  az évenkén t szokásos 
nagy körm enetet.

—  (Huszonöt százalékkal apasztják  a 
tisztviselők szám át Rom ániában.) B u k a 
r e s tb ő l  je len tik : A C u v a n tu l  sze rin t egyik 
legutóbbi m in isz te rtan ácso n  e lh a tá ro z ták , 
hogy az á llam i tisztv iselők lé tszám át 25 
százalékkal ap a sz tják . Az ap asz tásró l a 
te rv eze te t m ór szét is kü ld ték  az egyes 
m in isz té riu m o k n ak .

— (Az elektrom os müvek a közönség
hez.) A B u d a p e s t  S z é k e s f ő v á r o s  E le k t r o 
m o s  M ü v e i  igazgatósága több  o ldalró l é r 
tesü lést k apo tt, hogy az á ram fogyasz tóka t 
ism eretlen  egyének fölkeresik és v e z e t é k 
b e r e n d e z é s e i  é s  á r a m m é r ő in e k  f e lü l v i z s g á 
la ta  c ím é n  a  f o g y a s z t ó k t ó l  d i ja k a t  s z e d n e k .  
Az igazgatóság közli a fogyasztókkal, hogy 
közegeinek bélyegzővel e llá to tt a rcképes 
igazolványa van, am elyet f e l s z ó l í tá s r a  e lő 
m u t a t n i  ta r to z n a k  és hogy a közegek b á r 
m in ő  p é n z f e l v é t e l  e llenében  cégfe lira tta l 
ellá to tt s z á m o z o t t  n y u g tá t  kötelesek adni. 
Az igazgatóság figyelm ezteti a fogyasztókat, 
hogy am ennyiben  o lyan  egyének je len tkez
nek náluk , ak ik  h ivatalos közegek gy an án t 
fellépve, e követelm ényeknek  m egfelelni 
nem  tu dnak , m i n t  s z é lh á m o s o k a t  a  le g k ö 
z e le b b i  r e n d ő r n e k  a d já k  á t. a z  igazgatósá
got pedig sürgősen értesítsék .

—  (Leventezászló-szentelés.) P il i s s z á n 
tó n  és P i l i s s z e n tk e r e s z te n  v asá rn ap  vo lt a 
levente-egvesiiletek rászlószentelése. A h á 
zakat fellobogózták, a leányok m agyar n em 
zeti ru h áb a  ö ltöztek , a fiuk pedig b an d é
rium ot a lak íto ttak  s úgy fogadták  a vár- 
m eeve és já rás képviselőit. Az ünnepen  
P r e s z ly  E lem ér dr. fő ispán t B a r o s s  E n d re  
dr. fö ldb irtokos helye!tesitette. M egjelent 
még az ünnepen  S o m o g y i  K áro ly  fő ta n á 
csos, várm egyei testnevelési vezető. S z c n t -  
p é te r y  L ajos főszo lgab író , N a g y  G yula já 
rási testnevelési vezető slb. L a c z ó  A lajos 
p lébános az ünnep i szentm ise u tán  m eg
áldo tta  a zászlót s szép beszédet m ondo tt. 
A zászlóanyai tisztet B a ro s s  E n d rén é  drné  
tö ltö tte  be. A vendégeket H e té n y i  V ilm os 
körjegyző üdvözölte. A m in te ,,v 200 főnyi 
leventecsapat k itünően  fegyelm ezett m ag a
ta r tá s t tanúsíto tt. P ilisszen tkeresz ten  a 
zészlóanyai tisztet ifjabb  J a n d a  Győzöné 
tö ltö tte  Ive.

— (Tanítók és tanárok figyelmébe.) A
G yógypedagógiai T a n á rk é ” ’ -' Intézet igaz
gatósága pályázato t h irde t a három  évfo- 
Ivam u G yógypedagógiai t  » - ' 'nzö  In té 
zel első évfo lyam án m egüresedett 12 ösz
tönd íjas helyre . Az ösztöndíj a vallás- és 
közoktatásügyi m in isz ter álta l m egállap í
to tt ösztöndíj, valam in! teljes e llá tás , la 
kás. fűtés stb. P á lyázha tnak  okleveles nép 
iskolai tan ítók , tan ítónők  nolgári iskolai 
tan á ro k , középiskolai ta n á r i ', lölt-'k. leiké, 
szék stb. A pá lyáza t h a tá r id e je  augusztus 
31-ike. A rész le tek re  vona tkozóan  a szü k 
séges tudn ivaló  a N é p ta n í tó k  L a p ja  jú n iu s  
elseji szám ában ta lá lha tó .

— (A gyulai tüzo líó -szak lan fo lyam .) 
G u u lá n  ju fius 5-től 18-ig kerü leti tüzoltó- 
szak tan fo lyam o l rendeztek. A m ost ta r to tt 
záró vizsgálaton a be lügym inisztérium ot 
D c k le v a  Rezső d r m iniszteri o sz tálv taná- 
csos képviselte. Ott volt még az országos 
tüzoitőszövetség képviseletében M a r in o v ic h  
Im re d r. helyettes á llam titk á r és K u -  
h á r s z k y  László fő tanácsos \  tan fo lyam , 
am elyen 32 hallga tó  vett ré /t. legteljesebb 
eredm énnyel végződött. Befejezésül a v á r
megyei tüzoltószövétség választm ányi ülést 
ta rto tt és u tán a  népes közgyűlés, m ajd  tűz- 
o líóverseny volt. am elyen tizenegy község 
tűzoltósága vett részt. A zsűri az első d ija t 
M e z ő b e r é n y n e k .  az első egyéni d ijat pedig 
T ó t k o m l ó s  tű z o l tó p a r a n c s n o k á n a k  ítélte 
oda.

—  (H ely reigazltás.l A következő  sorok 
közlésére kértek  b en n ü n k e t: .4 P e s ti  F e lső  
E v a n g é l ik u s  E g y h á z m e g y e  tegnapi közgyű
lésén k iz á r ó la g  a z  e lő a d ó  em líte tte , hogy 
szerin te  nem  elég a reverzális  és hogy a i  
volna a helyes á llapo t, ha evangélikus egy
házi tisztviselő csak is evangélikus nőt ve
he tne  feleségül. Ezt a javasla to t a  k ö z g y ű 
lé s  n e m  t e t t e  a m agáévá.

— (A cseka m úzeum ábó l.) R é v a ib ó l  je-
lentik: A hire* m oszkvai T Ju V ian k a-u t
egvik re jte tt zugában van az orosz csóká
nak . az á llam rendő rségnek  a m úzeum a. 
E nnek  a tes tü le tnek  egvik vo]t tagja, b izo
nyos P iro  nevezetű, k is füzet»t irt #r-M , 
hogv mi m inden  lá th a tó  ebben a m uzéum . 
bán. Az első terem ben  rengeteg  k inzócíz- 
köz van. am ivel a fT -z 'vo 'e t v a llom ásra  
k rn y 'z e r 'te tlé k  K orbáes i< van eu * de 
bőrkeztyü  is. am elvek e rő ' tü s k é k !" 1 v a n 
nak ellátva. Az egvik üvegszekrényben fe 
héres színű keztvü lá !batA F z  -> Veztyű 
em berbőrbő l készült, am it az e —ík szervn- 
c 'é tle n  fogolyról húztak  le. a ^ k o r  még 
éli. H ivatalosan  persze azt -íz
e llen fo rrad a lm i D enikin tábornok  k ö v í'ő i 
tettek ennv ire  tönk re  é rv  bolysev iko t és a 
bőrét M oszkvába kü ld ték , azzal a l-v ű b e li 
üzenette l, hogy ez lesz a so rsa  m inden  vö
rös népb iz tosnak . A valóságban  azonban a 
kegyetlenségéről b r.-«.s k a r k - - ;  " ' ‘" 'ó k  
gyűjtem ényéből való  ez a keztyü. A hát- 
bo rzonga tó  szom orú g v ö D - r - ' - " n  van 
sok olyan d a rab  is. am ely  a cári e,salád 
m eggvi,,'o t4 'n ra  em lékeztet - ' ' " ' " d
A lexandra eárn é  fehérnem ű "vüjtem énye, 
II. M iklós k ab á tja , am elyen tisztán lá th a tó  
a golyó helye és a vérfo lt. továbbá az a 
k a to n a ru h a . am ely Kolosak ad. ’-á lisón  
volt. am ik o r a bolysevikok agyonlőtték . 
E bben  a m úzeum ban  van továbbá d rága 
ed én y b en .sp iritu szb a  léve. a — -ka
elnökének, U rickvnek a szive, ak it egv diák 
gyilkolt meg.

— (A soproni evangélikus templom uj 
harangjai.) S o p r o n b ó l  je len tik : Ma szállí
to tták  á t a sop ron i Se/fenfto /er-gyárból az 
evangélikusok tem plom ába a m ost elkészült 
két u j harango t. A tem plom  előtt a p a p 
ság h a ta lm as közönség je lenlétében h a 
rangzúgástó l kísérve nagy ünnepiességgcl 
fogadta a h aran g o k a t. A nagyobbik h a ran g  
neve: H ő s ö k  h a r a n g ja .  É rcébe belevésték 
219 hősi ha lo tt nevét. C sonkam agyarorszáR  
evangélikus tem plom ainak  e z  a  le g n a g y o b b  
h a r a n g ja .  Súlya 34 m ázsa. A kisebbik h a 
ran g  sú lya  16 m ázsa. Ez a B é k e h a r a n g  
nevet k ap ta .

i
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Felhívás!

A B u d a p e s t i  H ír la p  az u to lsó  előfizetési 
negyedben  ado tt nagy kedvezriiényét, m ely 
szerin t m inden  legalább  negyedéves elő
fizetőnknek  egv tizen h a t szóig te rjedő  ap ró - 
h ird e tést lek ö zö ltünk , a  m o s t a n i  n e g y e d b e n  
m e g is m é te l jü k .  Az e lm ú lt előfizetési negyed 
a lk a lm áv a l tap a sz ta ltu k , hogy elő fizető ink
nek nagy része igénybe vette  kedvezm é
n y ü n k e t és é rtesü lése ink  szé rű it a p ró h ird e 
té se inknek  nagy e redm énye  volt. M inden 
előfizetőnk sa já t jó l felfogott é rdekében  
cselekszik , ha  igénybe veszi ingyen apró- 
h ird e tési kedvezm ényünket. Az a p ró h ird e 
tés szövege levélben vagy egyszerű  levelező
lapon  is b ek ü ldhe tő  k iad ó h iv a ta lu n k b a , 
am ihez  a cin iszalag  m ellékelését kérjük .

T is z te le t t e l  
a  k ia d ó h iv a ta l .

Rettenetes hőség Amerikában.
L ondon . ju l. 23.

‘S a j á t  t u d ó s í tó n k t ó l . )  N e w y o r k i  je le n té 
sek  szerin t n éh án y  n ap  ó ta  r e t te n e t e s  h ő 

sé g  u r a l k o d ik  A m e r i k á b a n  a :  A t la n t i

Ó c e á n  m e l le t t .  Az épü le tek  falai (vasból, 
be tonbó l, üvegből vannak ) valósággal iz
zanak  és a sziik és a lacsony  szo b ák b an  
fu llasz tó  a levegő. A v en tilá to ro k  sem 
h aszn á ln ak  sokat ebben az ó riási m eleg
ben. Az u tcák o n , ah o l k isebb  a forgalom , 
z u h a n y o k  v a n n a k ,  h o g y  a  k ö n n y e b b e n  

ö l tö z ö t t e k  ú g y  a z o n m ó d  a lá á l lh a s s a n a k  és 
az tán  tovább  m en jen ek  a do lguk  u tán . A 
fö lda la tti v asú t m egálló inál je g e s  v íz  á ll 
a z  u ta z ó k ö z ö n s é g  r e n d e lk e z é s é r e ,  b á r az 
orvosok  sze rin t ez igen á rta lm as . A leg
u tóbb i v a sá rn ap o n  p é ldáu l C onney Islan- 
don, a n ew york iak  kedvelt k irán d u ló - 
helyén több, m in t kétszáz e m b e r b e tege
dett m eg a jeges víztől. E s tén k én t ó riási 
töm egek vo n u ln ak  a központi p a rk b a , itt 
tö ltik  cl sokan  az é jje lt, igy legu tóbb
200.000 em ber a lu d t itt a szab ad b an . A 
F eh é r H ázban  az elv ise lhete tlen  hőség 
m ia tt u j  h ű t ő k é s z ü l é k e t  s z e r e l t e k  fe l ,  
a m e ly  h ű t ö t t  l e v e g ő t  p u m p á l  u  F e h é r  H á z  
t e r m e ib e  cs s z o b á ib a .

N ew york , ju l. 23.
C sü tö rtökön  h é t  e m b e r  e s e t t  a  n a g y  

h ő s é g  á ld o z a tá u l .  A h ő m érsék le t 87 fok 
volt F a h re n h e it szerin t.

P u s z t í tó  f o r g ó v ih a r  A u s z t r á l i á b a n .

M e lb o u r n e b ö l  je len tik : A geslongi k e rü 
letben f o r g ó v ih a r  p u s z t í t o t t ,  am ely  nagy 
k á ro k a t okozo tt. K é t t e m p lo m ,  to v á b b á  
s o k  h á z  é s  e g y é b  é p ü le t  r o m b a d ö l t .  Egy 
em b er m eghalt. h a rm in c  m egsebesü lt. 
Más kerü le tek b ő l is többfclö l v ih a r o k o z ta  
k á r o k r ó l  é r k e z i k  j e le n té s .  P e rth b ő l jövő 
h íra d á s  szerin t a z  á r a d á s  e lr a g a d ta  a  
S w a n - f o ly ó  e g y i k  n a g y  v a s ú t i  h id já t .  Ke
véssel aze lő tt egy zsúfo lt szem élyvonat 
robogo tt á t a h ídon . A h id  beom lása k ö 
vetkeztében F rem an tle  részben el van 
vágva a fo rgalom tó l.

Uj regényünk.
M ai s z á m u n k b a n  k e z d jü k  m eg  Kacz- 

vinszkij J ó z se f  re g é n y é n e k , a Három nap
—  két élet-nek  k ö z lésé t. A c sa lá d , m e ly 
n e k  s a r ja  e re g é n y  sze rző je , jó l ism e rt 
a m a g y a r  k ö z m ű v e lő d é s  tö r té n e té b e n
—  m ég  egészen  ism e re tle n  a z o n b a n  a 
f ia ta l iró , ki m o st lá tja  é le téb en  h u 
sz o n k e tte d sz e r  v iru ln i a tav asz t. É r d e 
k e sn e k  ta r t ju k  ezt h a n g sú ly o z n i, m e r t  
o lv a só in k  — a k ik e t m in d já r t  az  első 
la p o k o n  .meg fog  k a p n i az Író i készség , 
a n a g y  g y a k o rlo ttsá g , m elly e l a szerző  
az  e lb eszé lé s t é rd e k fe sz ítő e n  vezeti s 
a la k ja i t  m e g k a p ó a n  je llem z i —  b iz o 
n y á ra  az t h in n é k , ho g y  o ly a n  Író v a l 
v an  d o lg u k , a k in e k  ez m á r  Is ten  tu d ja  
h á n y a d ik  m u n k á ja . P e d ig  ez K acz- 
v in sz k y  Jó z se f  e lső  iro d a lm i k ísé rle te , 
m e ly  O la sz o rsz á g b a n , hol b e teg ség é re  
g y ó g y u lá s t k e re se tt , v á ra tla n u l, eg y 
sz e rre , e lő k é sz ü le t n é lk ü l ro b b a n t  ki 
le ik é b ő l. A re g é n y  id eg en  fö ld ö n  és  
k ö rn y e z e tb e n  —  A m e rik á b a n  —  já t 
sz ik . Ú gy k e z d ő d ik , m in t egy iz g a l
m a s  d e te k tív - tö r té n e t, k é rő b b  a z o n b a n  
ig en  finom  lé le k ra jz z á  m a g a sz to su l. 
A zt h is sz ü k , o lv a só in k  g y ö n y ö rk ö d n i 
fo g n a k  egy m a g a s ra  e m e lk e d n i h iv a 
to t t  k ö ltő i ta le n tu m  első  s z á rn y a lá s á 
b a n  —  m ié r t  is k ü lö n ö s  n y o m a té k k a i 
h ív ju k  fö l a figye lm et az  u j re g é n y re .

— (Napirend.) 1926 ju liu s  24. S zo m b a t.  
Róm. kát.: Krisztina. Prot.: Krisztina. A Nap 
kél 4 óra ?7 perckor, nyugszik 19 óra 45 
perckor. A Hold kél 19 óra 25 perckor, nyug
szik a óra !1 perckor. N y itv a le v ö  m ú z e u m o k :  
Nemzeti Muzeum 9—’/ j2. Mezőgnzdasági Mú
zeum (Széchenyi sziget) 10—1. Szépművészeti 
Muzeum (Aréna-ut 41.) 10— 'U2. szobor és
grafikai. Iparművészeti Muzeum (Üllőd-ut 33.) 
textil, kerám ia 9— 1. Közlekedési Muzeum 
(Hermina-ut 16.) 10—1. Kereskedelmi Mu
zeum (Iparcsarnok) 8—6. Ernsl Muzeum 
(Nagymezö-u. 8.) 9—2. Erzsébet királyné em
lékmúzeum (Királyi palota) 9— 1, 3—5. Aka
démia Széchenyi emlékmúzeum 10—12. Pe- 
lőfiház (Bajza-u. 21.) 9—2. Iparművészeti
Társ. állandó kiállítás 9—2. Népegészségügyi 
Muzeum (Eötvös-u. 3.) 10—1. Földtani Mú
zeum (Stefánia-ut) 10— 12. Aquincumi Mu
zeum (Szentendrei-ut 7.) 9—7. Ráth György 
Muzeum (Vilma királyné-ut 12.) 9—7*2.
N y itv o lé v ő  k ö n y v tá r a k :  Fővárosi Nyilvános
Könyvtár ju lius—augusztusban zárva. Akadé
mia Könyvtár 9— 12. Keresk. és Iparkam ara 
Könyvtár (Szemere-u. 6.) 9—2. Földrajzi
Társ. Könyvtár 5—-6. Statisztikai Hív. Könyv
tár julius—augusztusban zárva. Széchenyi 
Könyvtár (Muzeum-körut 14.) 9—4. Techno
lógiai olvasóterem (József-körut 6.) 5—8.
Vakok Könyvtára (Ida-u. 5.) 2—6.

— (Az időjárás.) A Meteorológiai Intézet 
jelenti: A nyugati maximum Közép-Európa
felé tart cs anticyklonális időjárási helyzetet 
Ígér. Az alacsony légnyomás kifejlett depresz- 
szió alakjában Észak-Európa fölött foglal he
lyet. A maximum előnyomulásával nyugat
felől derülés indult meg a kontinensen. 
Európa északi részein a csapadékos jelleg 
van túlsúlyban. Hazánkban tegnap még je len
tékeny esők voltak az ország nyugali részein 
(Komlósd 27, Keszthely 25, Siófok 23, Zala
egerszeg 20 mm.) Keleten csak kevés eső 
esett. Az idő változékony és hűvös volt. 
Időjóslal: S zá r a z ra  fo rd u ló  id ő . k é ső b b i hő -  
c m c lk e d é sse l.

—• (A kormányzó elismerése.) A k o r
m ányzó  m egengedte, hogy B a c k  A ndornak , 
Jász-N agykun-S zo lnok  várm egye tiszai felső 
já rása  fő sze lg ab irá jó n ak , a közszo lgálatban  
szerze tt é rdem eiért e lism erésé t tu d tu l a d 
ják .

— (Uj kormánytanácsos.) A k o rm ányzó  
D é lin  S ándo r fö ldniivelésügyi m in isz térium i 
fő igazgatónak  buzgó közszolgálatával szer
zett é rdem ei e lism eréséü l a m agyar k irá ly i 
k o rm án y  tanácsosi c in iet ad o m án y o z ta .

—  (k itü n te té s .)  A k o rm án y zó  V é g h  Mi
h á ly  d r. és F e jé r  E lem ér d r. pén zü g y m i
n isz té riu m i he lye ttes  á lla m titk á ro k n a k  
ny u g a lo m b av o n u lásu k  a lk a lm áb ó l kiváló 
buzgalom m al és o d aad ássa l te lje s íte tt k ü 
lönösen ered m én y es szo lgála tuk  e lism eré 
séül a II. o sz tá lyú  m ag y ar é rd en ik e rcsz tc t, 
—  továbbá  a m in isz te re lnök  e lő te rje sz té 
sére O r b á z i  P é te r n yuga lm azo tt ren d ö r- 
fe lügyelőhelyettesnek  sokévi közszo lgálata  
a la tt  ta n ú s íto tt hűsége, szo rgalm a és b e 
csületessége elism eréséü l és idősebb  M o l
n á r  A lbert köm örői községi b író n ak  n eg y 
ven évi közszo lgála ta  a la tt  szerze tt é rd e 
mei e lism eréséü l az V. o sz tá lyú  m ag y ar 
é rd em k e re sz te t ad o m án y o z ta .

—  (A  veszprémi p ü s p ö k  a  k i r á ly i  c s a l á d 
n á l . )  L e q u e i t i ó b ó l  Ír ják : R ó t t  N ándo r dr. 
veszprém i m egyáspüspök L equeitióba é r 
kezett. Z i ta  k irá lyné  k itün te tő  szívesség
gel fogadta  a püspökö t, aki tudvalevőleg  
k an ce llá rja  a m agyar k irá ly n én ak  és aki 
ö t évvel ezelőtt H ertensteinben  S a r o l ta  
kir. hercegnőt m egkeresztelte. B o tt  püspök 
öt napo t tö ltö tt a k irá ly i család  körében , 
ah o n n an  L ourdeson  át B ruxellesbe u ta 
zott, hogy m eglátogassa a  m agyar gyerm e
keket üdü lés céljából elhelyező m ozgalom  
vezetőségét és a belga nevelőszülőket.

—  ( E g y h á z m e g y e i  z s in a t  a  s z o m b a th e ly i  
e g y h á z m e g y é b e n . )  A szom bathely i egyház
m egye a jövő  1927. évben ünnep li meg 
a la p ítá sá n a k  m á s fé l s z á z a d o s  á v fo r d u ló já t .  
M ik e s  Ján o s g ró f püspök  ezt az év fo rd u 
lót egyházm egyei zsinat ta rtá sáv a l ó h a jtja  
em lékezetessé tenni. A zsinat időpon tjá t 
később fog ják  m egállap ítan i. Az egyház
megyei zsina tnak  az lesz a legfőbb fel
adata . hogy az u j kánonkodex  rendelkezé
seinek  és a vá ltozo tt v iszonyoknak  figye
lem bevételével az u iab b  lelk iszükségletekre 
és jogigényekre m egfelelő és kötelező erejű  
h a tá ro za to k a t hozzon.

—  (A p rág a i m ag y a r követségről.) P r á 
g á b ó l  je le n tik : M a s ir e v ic s  K onstan tin  re n d 
kívü li követ és m eg h ata lm azo tt m in isz te r 
m a m egkezdte h á ro m h ó n ap o s  szabadságát. 
T ávollé tében  M a tu s k a  P é te r  követségi ta 
nácsos helyettesit! ügyvivői m inőségben.

—  (A belügyminiszter balesete.) R a k o n -  
s z k y  Iván  b e lügym in isz te rt az e lm nlt n a 
p o k b an  k isebb  baleset érte. A utózás köz
ben valam i a szem ébe m en t és o tt e rő s  
g y u l la d á s t  okozott. E zért k isebb  m űté te t 
ke lle tt szem én vég reh a jtan i. A m ű té te t a 
G rosz-szem klin ikán  L i c s k ó  A ndor dr. ta 
nársegéd  végezte. A m in isz te r m ég néhány  
napig  kezelés a la tt m arad  és addig  h iv a ta 
lába  sem  já r  be. A kezelést szin tén  L ic s k ó  
tan á rseg éd  lá t ja  el.

— (A németországi beteg B a la to n f ü r c d -  
ről kér orvosságot.) Ez a h ir  pediglen a 
m ag y ar gyógyszerészek d icsérete á lta lában , 
b á rh a  kü lönösen  ba la to n fü red i gyógy
szertá rró l szól. T ö rtén t ugyanis, hogy B ala. 
to n fü red e t, am elynek  hirneve kü lfö ldön  is 
jó l ism ert, a többi közt fö lkereste  egy n é 
m etországi vendég is. ák it gyógyíto ttak  és 
am iko r m ár nagyon m egjavult az á llapo ta , 
m egengedték, hogy hazau tazzék  és m eg
felelő recepttel lá tták  el, m eg u tasítássa l 
a rra  nézve, hogyan  éljen  o tthon . Bala- 
to n fü red re  m ost levelet hozott tőle a posta. 
Ez a levél o rvosához intézve ez t m ondja 
a többi közt:

T an ácsá l követve, a recep tet azonnal 
e lkü ld tem  az idevaló  „O roszlán" gyógy
szertá rba . am ely  vá ro su n k b an  a legna
gyobb és a legjobban fetszerelt patika, 
de o n n an  azzal kü ld ték  vissza, hogy a 
k ért p rep a rá tu m  ná luk , de egész N ém et
országban  sem kap h a tó , hanem  Angol
országból 'kellene m egrendeln i. A hely
zet tehá t az, hogy M agyarországon egy 
nem  éppen  nagy  fü rd ő h e ly  kis p a tik á já 
ban  m egkapva azt az o rvosságot, am e
lyet az én ném et városom  legnagyobb 
gyógyszertárában  eredm ény te lenü l ren d e 
lek meg. Nem vo lna-e  lehetséges, hogy 
B ala tonfiireden  elkészítenék az o rvossá
got és elkü ldenek  nekem  ide? A jód  káli 
pastillá 'kat B udapesten  fogom m agam nak 
e lkészítte tn i.
Az eset, am elyet ez a levél elm ond, egv 

ném et nagyvárosban , az egyik ném et k i
rályság  híres fővárosában  tö rtén t. B árm i
lyen neh ezü n k re  esik. ú jság író i tisz tü n k 
höz képest nem  egyszer rám u ta tu n k  
m inden fonákságra  és ha  kell, a leg
kem ényebben  b írá lju k  és ostorozzuk 
m indazt, am i á rt a h írü n k n ek  és a tek in 
té lyünknek . É ppen  ezért öröm m el szám o
lunk  be e rrő l a ném et— m agyar esetrő l és 
a hozzája hasonló , sa jnos nem  éppen sűrű , 
dolgokró l. Igaz, hogy B ala lon fü rede t és 
gyógyszertárá t d icséri az ism ertctelt né
m etországi levél, de ennek  kapcsán  azt is 
m eg kell m o n d an u n k , hogy a m agyar 
gyógyszerészek lelk iism eretesség, szakkép
zettség. kötelesség tudás do lgában  ritk ítják  
a p á rju k a t és ezért van az. hogy a m agyar 
pa tikák , egy „nem  éppen nagy fü rdőhely  
kis p a tik á ja "  is, a lehető  legtökéletesebben 
vannak  fölszerelve.

—  ( R e f o r m á tu s  p a p n a k  készül k é t
: l e á n y .)  S z e n te s r ő l  je len tik : Két szentesi
| leány , F a r k a s  E szter és Ó n o d i  S z a b ó  
I M agda e lh a tá ro z ta , hogy r e fo r m á tu s  p a p i  
' p á ly á ra  lép. F a rk a s  E szter m ár h áro m  év 
I óta a pápai kollégium  po lgára  és a jövő

iskolai évben végez. Ó n o d i  S z a b ó  Magda 
i pedig  a budapesti teológiát k íván ja  láto- 
| gatni. S vájcban  és m ás p ro testán s állam - 
j bán  nem  ú jság  m ár a p ap n ő  s noha ön- 
j álló  p a ró k iá t m ég nem  v á lla lh a tn ak , seged- 
| lelkészi, h itok ta tó i és m issziós teendőket 

m inden ak ad á ly  nélkü l végezhetnek.
—  ( B o r i s  k i r á l y  n e m  v ő le g é n y .)  L u g a n á -  

b á l  je len tik : B o r is  bo lgár k irá ly  L uganóban  
ta rtó zk o d ik . A k irá ly h o z  közelálló  helyen 
m e g c á fo l já k  a z t  a  n a p o k b a n  e l t e r j e d t  h ir t .  
m i n t h a  B o r is  k i r á ly  e l j e g y e z te  v o ln a  G io- 
v a n n a  o la s z  k i r á ly i  h e r c e g n ő t .

—  (B e lg iu m b a n  is  t i lo s  a  f e h é r  k e n y é r . )  
B r ü s s z e lb ő l  je len tik : A taak rékosság i k o r
m ányrende le t el fogja tiltan i B elgium ban 
a  f e h é r  k e n y é r  k é s z í t é s é t  é s  á r u s í tá s á t .

—  (S e ip e l  h a z a é r k e z e t t . )  B e e s ő i  je len tik : 
S e ip c I  p re lá tu s  A m erikából m a este m eg
é rk eze tt B ecsbe. A p á ly au d v a r elő tt sokezer 
főnyi töm eg v á rta  és m e le g  fo g a d ta tá s b a n  
r é s z e s í t e t t e .

—  ( M a g y a r - a n g o l  k e r e s k e d e lm i  s z e r z ő 
d é s .)  L o n d o n b ó l  je le n tik : A külügyi h iv a 
ta lban  ma dé lu tán  5 ó rak o r S ir Austen 
C h a m b e r la in  kü lügym in isz te r és R tib id o -  
Z i e h y  Iván b á ró  m agyar követ a lá ír tá k  a 
m agyar-angol kereskedelm i szerződést, va
lam in t a  két o rszág  közt a s tá tu sz  kvónak  
a szerződés ra tifik á lásá ig  való  m e g h o s s z a b 
b í tá s á r ó l  szóló jegyzőkönyvet.

—  (L ö b e  le v e le  a  m a g y a r  P á n e u r ó p a i  
U n ió  e ln ö k é h e z .)  A P án eu ró p a i U nió m a 
g yar c so p o rtján a k  m egalaku lása  a lk a lm á 
ból L u k á c s  G yörgy elnök m eleghangú ü d 
vözlő so ro k a t in tézett a ném et P án eu ró p a i 
Unió elnökéhez, L ö b e  b iro d a lm i gyűlési 
e lnökhöz, ak inek  válasza m ost é rkeze tt 
meg L u k á c s  G yörgyhöz. L ö b e  vá laszában  
k ifejezi a m egalaku láson  való öröm ét, 
..m elyben osztozik a ném et c sopo rt m in- 
den tag ja " . A vezetőségnek szerencsét k i
van és m in thogy  L u k á c s  G yörgyöt m ár 
az In te rp a rla m e n tá ris  U nióban  k ife jte tt 
m űködése révén  ism eri, nem  kételked ik  
—  úgym ond  —  a m agyar- és n ém et cső 
po rt e redm ényes együttm űködésében .

—  ( A m e r ik a  k ív á n c s i s k o d ik ,  J a p á n  b ü n 
te t .)  T o k ió b ó l  táv ira to zzak : Az am erik a i
k onzu lá tu s egyik a lk a lm a z o ttjá t 150 yen 
pénzbün te tésse l sú jto ttá k , m ert a S a s lo  
■’r ő d i t m é n y e k e t  l e f é n y k é p e z t e .

—  (A  m a g y a r - c s e h  t á r g y a lá s  h e ly e .)  P rá 
g á b ó l  je len tik : M int az egyik  lap tu d ó sitó  
je len ti, M a g y a r o r s z á g g a l  a  tá r g y a lá s o k a t  
e  h ó n a p  v é g é n  v a ló s z ín ű e n  B é c s b e n  ú j r a  
m e g k e z d i k ,  ahogy  an n ak  id e jén  a m agyar 
k o rm án y  jav a so lta  és a cseh k o rm án y  e l
fogadta . A m ag y ar részrő l a já n lo tt hegy
v idéki fü rd ő v á ro s , m in t tá rgya lás i hely 
ellen az a k ö rü lm én y  szól. hogy nehéz 
az ö sszek ö tte tés  a fővárossa l és kü lön  se
gédszem élyzetre  volna szükség. T á r g y a lá s i  
h e ly ü l  e s e t le g  P rá g a  is  s z á m b a jö n .

—  (N o  d e  i ly e t ! )  A kkor beszéljenek  a 
b icsérd is ták , a m azd a rn an  vagy m in- 
csudaisták , ha ezt a b ír t  e lo lvasták . De a k 
kor m á r nem  tu d n ak  beszélni, m ert a la p o 
san lep ip á ltak n ak  érzik m agukat. A m eri
kából jön  a h ir , —  h o n n an  is jö h e tn e?  —  
hogy ott fö lta lá lták  az au to m atad o k to rt. 
Sok tek in te tben  h ason lít a ná lunk  a b éke
időkben ism ert c so k o ládéau tom atához  és 
állítólag; m inden  betegei meggyógyít. Azt 
talán nem is keli erősitgetn iink , hogy fá j
dalom  nélkü l, o lcsón és gyorsan  gyógyít. 
Az a u to m a tán ak  em beri fo rm ája  van és 
teste kü lönböző  helyén ny ílás lá tha tó . Az 
em ber egy d o llá rt vesz a kezébe (70.000 
k o ro n á t kérem !) és beledobja  abba a n y i
lasba. am ely az au to m a lán ak  am a helyén 
lá tható , aho l a d o llá rt bedobó  beteg fá j
d a lm at érez E rre  az au to m ata  könyvet 
lök ki, am ely  löv irő l-hegyire , szakszerűen  
és a laposan  foglalkozik az illető testrésszel, 
leírja an n ak  a testrészrtek m inden  lehe tsé 
ges m egbetegedését, a betegség tüneteit és 
m indenre  m egfelelő o rvosságo t is a ján l. A 
könyvet á to lvassa  az em ber és akko r m ár 
tud ja , m it csiná ljon . Aki pon tosan  szót fo 
gad az au to m a tad o k to r könyvének, az 
m eggyógyul és nem  kell m agát, m int a bi- 
c sé rd is tának , egész é letre  lekötnie. No, de 
ilyet!

—  (K é t n é p m ű v e lé s i  e lő i id ó k é p z ő  t a n f o 
ly a m .)  P estvárm egye  népm űvelési b izo tt
sága ju liu s  1 -tői 22-ig K alocsán és Vácon 
népm űvelési c löadóképzö tan  föl vam o k at
rendezeti, m elyeken a tö rv én y h a tó ság  120 
községéből egy-egy ta n á r , illetve tan ító  
vett részt. A tan fo ly am o t Vácon W i n k l e r  
S ándor tan á r . K alocsán E r d e y  Ferenc d r. 
igazgató vezette. A hallga tók  m indvégig 
szorgalom m al lá toga tták  az e lőadásokat. 
A kalocsai népm űvelési tan fo lyam  irá n t 
Z ic h y  G yula g ró f érsek  m eleg érdek lődés
sel visclletett, m inden  tek in te tben  segitclte 
és tám ogatta . H asonló  jó a k a ra t ny ila tko 
zott. meg H a n a u e r  Is tván  dr. püspök  részé-

1 ről a váci tan fo lyam  irán y áb an . Az előadó-
| kát a m in isz ter je lö lte  ki és pedig  H e lle r
| F arkas, I h r ig  Károly’ dr., F o d o r  Ferenc  dr. 

egyetemi tan á ro k . M é s z á r o s  K ároly  dr. m i
niszteri tanácsos, E y s s e n  T ibo r dr. m inisz
teri titk ár, N i k e l s z k y  Zoltán. N é m e th  Sán
dor, M ó c zá r  M iklós, V á r a d i  József tan itó - 
képzöin tézcli tan á ro k , B o d o r  Antal dr. 
egyetem i ta n á r . S z e n d r e y  Zsiginond tanár. 
B é é  O szkár d r. szám vevőszéki tanácsos. 
M á ty á s  Béla postafelügyelő , N y á r y  Béla 
d r., H é v iz y  o rvos és T r a j t l c r  Géza igaz- 
gatótandtó szem élyében. K lc b e ls b e r g  K unó 
g ró f képviseletében m indkét tan fo ly am  
záróiinnepén  m egjelent P o g á n y  F rigyes dr. 
á llam titk á r, ak i ün n ep i beszédet m ondott, 
s b u zd íto tta  n je len lévőket a népm űvelési 
tevékenységnek im m ár á lta lán o ssá  vált 
k u ltu rá lis  m u n k á já ra . Részivel! még a m i
nisztérium  részéről N e v e tő s  G yula dr. és 
M é szá r o s  K ároly  dr. A tö rvényható ság  ré
széről P r é s z iy  E lem ér dr. fő ispán, A g o -  
r a s z tó  T iv ad ar a lispán , N i k e l s z k y  Zoltán 
közpon ti népm űvelési titk ár, többen  a fő 
szolgabírók és szám osán  a jegyzői k a r  
képviseletében. A záróünnepen  az ünnep i 
e lőadást K o lo z s v á r y  M ihály d r. prelátus- 
kanonok és E r d e y  F erenc  dr. teológiai ta 
n á r ta rto tta .

—  ( N y a r a ló  g y e r m e k e k  h a z a té r é s e . )  Az
O rszágos G yerm ekvédő Liga szentendrei 
Izabelía-üdü lő te lepére  kü ldö tt első ötszázas 
gyerm ekcsopo rtja  szom baton  délu tán  4 óra 
10 percko r érkezik  vissza a nyugati p á ly a 
ud v arra . A Liga igazgatósága ezúton >s fel- 
kéri a gyerm ekek  hozzátartozó it, hogy a 
gyerm ekek  átvétele cé ljábó l pon tosan  m eg
je lenn i szíveskedjenek.

— . (K ü lö n  h a j ó j á r a t o k  a  N e m z e t i  Cser
kész N agylaborba .) Az a nagy érdeklődés, 
am ely  a közönség  körében  a m ég né
hány  napig  fennálló  N emzeti C serkész- 
N agy tábor irán t m egny ilvánu l. a M FTR 
kényelm es nagv  gőzösöket állíto tt be a 
B udapestet a táb o rra l összekötő ha jó já r a - 
tok lebbnyo litására . Ezek a nagy befogadó- 
képességű gőzösök az E ötvös-férrő l 10.30.
12.30. 14.30. 16.30, 18.30 és 20.30-kor
(illetve a PálfTy-térről 10 perccel később) 
indu lnak , közvetlenül a Nagy-táborhoz 
szállítják  a közönséget, am ely am ellett, 
hogy nem  kell a nagy m elegben gya!» gol- 
n ia, m ég a h a jó ú t kellem ességeit is él
vezheti. V isszafelé a ha jó k  a láho. S,M
1 1 .30, 13.30, 15.30. 17.30, 19.30 és 23.30- 
’<or indu lnak . A m enetjegy  á ra  5000 K.
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IRTA KACZVINSZKY JÓZSEF

Z u h o g o tt az eső  o d a k in t ,  m in th a  d é z sá k b ó l 
ö n te n é k . Ő rjö n g ő  o rk á n  c s a p k o d ta  az  a b la k o k h o z  
a sú ly o s  c se p p e k e t, z a jo sa n  o s to ro z ta  v e lü k  a  n ag y , 
s z á rn y a s  ü v e g a jtó  k ü lső  o ld a lá t.

S z in te  itt  b e n t  is úgy é re z te  az  e m b e r , ho g y  
v e ri az  eső . '

N yo lc  n a g y  ív lá m p a  h id e g  fé n y e  p is lo g v a , r e s z 
k e tv e  tü k rö z ő d ö tt  v issza  az  a b la k o k  a p ró  üveg- 
k o c k á ib a n . E z  a re m e g ő  fé n y  fo g a lm a t n y ú jto t t  
a r ró l ,  h o g y  m ily e n  ro h a n ó  p a ta k o k  c sö rg e d e z n e k  
a lá  o d a k in t ,  m ily e n  h a ta lm a s  v íz tö m e g  z u d u l a 
fö ld re , h o g y  p e rg ő , s is te rg ő  z ú g á sá v a l, h a rso g ó  
m o ra já v a l  fé le lm e te ssé  teg y e  a  v ih a ro s , fe k e te  é j 
s z a k á t.

Széles s á v o k b a n  sz iv á rg o tt  b e  a víz az  a jtó  
a la t t i  h a s a d é k o n  á t. K ét in a sg y e re k  i ta t ta  fe l d u r v a 
szö v ésű , b a r n a  ro n g y o k k a l, h o g y  a z u tá n  c sö rg ő  
b á d o g v e d re k b e  f a c s a r já k . Á sítozó , á lm o s  fiú  jö t t  a  
te li v e d re k é r t .  K ét k e zéb en  ló b á iv a  egy-egy  ü re s  
v e d re t  h o z o tt  és b á n tó  z ö rg ésse l h e ly e z te  le a z o k a t  
a k e m é n y  m o z a ik p a d ló ra .

A b e b o r id t  k ü lső  v ilá g n a k  é les e lle n té te  vo lt 
ez az  ó r iá s i, v issz lian g o s  te re m , ez a  n a p p a li  v ilá g í
tá s n á l  is tü n d ö k lő b b  fe h é r  fé n y b e n  fü rd ő  c s a rn o k . 
S erceg v e , sz iszegve  é g te k  a  m a g a sb a n  a  te jü v e g - 
g ö m b ö k b e  b u rk o lt  ív lá m p á k . E g y ik  m á r  b e le fá ra d t  
az  e g y h a n g ú , u n a lm a s  te v é k e n y sé g b e  és p is lá k o lv a  
h u n y o rg a to t t  eg y e t-eg y e t, m íg  m e g g o n d o lta  m a g á t 
és  k ia lu d t .  P is z k o s -sá rg á s  s z ín ű  ü v e g b u ra  b ú s u lt  
u tá n a . Az is la s sa n  egészen  e lsö té tü lt. K e lle tlen  f e j 
m o z d u la tta l  b á m u lt  a  gép ész  a b b a  az  i rá n y b a . L e 
b ig g y e sz te tt a jk a i  k ö z ü l é r te lm e tle n , le k ic s in y lő  
h a n g  tö r t  elő , ta n ú s á g o t  tév e  a r ró l ,  m e n n y ire  n e m  
fo n to s  az a lá m p a , h o g y  ég-e, v ag y  sem ?

M eg szo k ta  m á r , h o g y  m it  se a d jo n  a  h a so n ló , 
a p ró b b  z a v a ro k ra .

O tt á l l t  az  eg y ik  fa la t  eg észen  b e b o rító , f e h é r 
m á rv á n y  k a p c s o ló tá b la  e lő tt, h o g y  leo lv a ssa  az 
egyes m é rő ó rá k  a d a ta i t  és to m p a  fa h a n g já n  á t 
k iá l ts a  a z o k a t  az  in sp e k c ió s  m é rn ö k  felé.

—  . . .  h á rm a s  v o n a l, százn y o lc , h a tv a n e g y  . .  . 
n égyes, k é ts z á z tiz e n k ile n c , n eg y v en  . . .  —  h a d a r ta  
g y o rs  e g y m á s u tá n b a n .

—  V á r jo n , n e  s ie ssen  úgy! —  h a n g z o tt  fel D iaz  
p a ra n c s o ló  szava .

K ö rü lö tte  z ú g ta k  a g ép ek . N égy, g ig ász i n y e r s 
o la j-m o to r . R e m eg e tt a la t tu k  a d ü b ö rg ő  ta la j .  E s z e 
v e sz e tte n  v á g ta tó , szé les  s z íja k  sze lték  á t  a  levegő t, 
h o g y  sz in te  n e sz te le n ü l su h o g ó  d in a m ó k , fé n y e s  
tá r c s á i t  ö le ljé k  k ö rü l. M in th a  k ü llő k  n é lk ü l le b e g 
n é n e k  a m o tt  az  im p o z á n s  m é re tű , g y ászo s  le n d í tő 
k e re k e k .

H á trá b b , a  g ép e k  m e lle tt, k é t m é ltó sá g te lje s , 
n a g y  g e n e rá to r  fo g la lt h e ly e t. L á tsz ó la g  tö k é le te s  
m o z d u la tla n s á g b a n . C sak  a  b e ls e jü k b e n  h a lk a n  
fu v o lázó , e lh a ló  d a lla m  á r u l ta  el az  a la tto m o s , m e g 
fe sz íte tt  m u n k á t .  A m u n k á t ,  m e ly  p i l la n a tr a  sem  
sz ü n e te lh e t, a m e ly n e k  n e m  sz a b a d  f e n n a k a d n ia .

A c s a rn o k  m é ly én  m ég  h á ro m  g é p ó r iá s  p ih e n t, 
h o z z á ju k  ta r to z ó , n é m a  g e n e rá to ro k k a l.  E g y h a n g ú , 
a lig  in g a d o z ó  b ú g á s  tö ltö t te  b e  a  c s a rn o k  b e lse jé t, 
é m e ly ítő  szag a  a  n y e rs o la jn a k , p e tro le u m b ü z , m ely  
s ik a m ló s  é rz é s t k e lt  az  e m b e r  g y o m rá b a n . E g y e n 
le te s  b ú g á s  já r ta  á t  az  e m b e r  fe jé t, m e g ö lte  k e d é 
ly é t, a  v e sé k ig  h a to lt , r á f e k ü d t  a  s z e m p illá k ra , ho g y  
e g y re  n e h e z e b b e k  le tte k  és sz in te  á lo m b a  r in g a tta  
a le - le h a n y a tló , f á r a d t  fe je k e t. C sak  D iaz  v o lt é b e r. 
O tt ü lt  a  d ö n g ő , d ü b ö rg ő  g é p e k  k ö z ö tt , k is  a s z ta lk a  
á l lo t t  e lő tte , r a j t a  a  n y ito tt  n a p ló v a l. A rra  k ö n y ö 
k ö lt, b e ír ta  az  u to lsó  s z á m o t is és k o m o r  te k in te té t  
v é g ig já r a t t a  a  fa lo n . A h ó fe h é r , tü n d ö k lő  m á r 
v á n y la p o n . A ra g y o g ó  ré z k a p c so ló k , p o rc e llá n -  
fo g a n ty ú k  és a  k o m o ly , sö té t, á ra m m é rő  ó rá k  r e n 
d e z e tt s o ra i k ö z ö tt. A lul n ik k e l- fé n y ű  k e re k e k  so ra  
v illo g o tt, m in t  m e g a n n y i k o rm á n y k e ré k  egy -egy  
tú lv ilág ! já ró m ű  v e z é rlé sé re  sz á n v a . P a n a s z o s  s u h o 
g á ssa l d ú d o ltá k , d o ro m b o ltá k  a  g ép e k  az  á ra m  
m isz tik u s  s z ü le té sé n e k  m é la b ú s  m e ló d iá já t . A s o k 
so k , s író , k ü lö n fé le  h a n g  in te n z ív  b ú g á s b á n  e g y e 
sü lt, m e ly  e g y b e o lv a d t a s á r te n g e r t  p a sk o ló  z á p o r  
b e h a lla tsz ó , v a d  su s to rg á sá v a l.

M eg szó la lt a  te le fo n  D iaz  a s z ta lá n .
K ezébe  v e tte , fü lé h e z  em e lte  a k a g y ló t ' s m íg  

a  je le n té s t  h a llg a tta ,  a s a ro k b a n  g u b b a sz k o d ó  g é p 
á p o ló  c sen ev ész , ö re g  a la k já t  n é z te , a h o g y  s z o k á s á 
h o z  h ív e n , fe n n h a n g o n  o lv a s ta  a  b ib liá t . K ezében  
a p isz k o s , o la jo s  k ö n y v  is o ly a n  k o p o tt  és v én  vo lt 
m á r , m in t ő m ag a .

—  G ibson , —  sz ó la lt m eg  ú j r a  a k re o la rc ú , 
fia ta l m é rn ö k , —  z a v a r  v a n  a  n é g y e s  v o n a lo n . K a p 
c so lja  k i az  egész  v o n a la t  és k ü ld jö n  k i k é t  e m b e rt, 
h o g y  f e lk u ta s s á k  a h ib á t!  . . .

U n ó .ta n  e n g e d e lm e sk e d e tt  a gépész . Á tá llíto tta  
a  p i l la n a t r a  lo b b o t ve tő , egyes k a p c s o ló k a t  és b e 
szó lt a  m á s ik  te re m b e , ho g y  te lje s íts é k  D iaz  p a r a n 
c sa it. A z tán  v is sz a té r t  az eg y ik  g ép  h á tá n  k á r ty á z ó , 
á s íto z ó  tá r s a i  k ö zé . M eg n e m  á llta , h o g y  ú tk ö z b e n  
o d a  n e  szó ljo n  az  ö re g  felé:

—  N em  ú n ta d  m ég  m eg , te  vén  b o lo n d ?
F ü lö p  fe ln é z e tt  a k ö n y v b ő l, o ly a n  é r te t le n , k i 

fe je z é s te le n  te k in te t te l  b á m u lt  m a g a  elé , ho g y  a 
gép ész  is o k o s a b b n a k  lá t ta ,  h a  b é k é b e n  h a g y ja  és 
v issz a ü l a  k á r ty a  m e llé . D e F ü lö p ö t m in d e z  n em  
z a v a r ta , c se n d e se n  m o rm o lta  to v á b b , ah o l a b b a 
h a g y ta , m in d  h a lk a b b a n , m in d ig  c se n d e se b b e n .

—  . . .  a zo n  n a p o n  k im e n v é n  Jé z u s  a  h á z b ó l, 
le iile  a  te n g e r  m e lle tt. É s  g y ű le  ő  h o zzá  n a g y  s o k a 
ság, a n n y ira ,  h o g y  a  h a jó b a  k é n y s z e r í t te tn é k  m e n n i 
és o tt ü ln i;  az  egész  so k a sá g  p e d ig  a  p a r to n  fen n  
á ll v a la  . . .

A zu tán  c sa k  eg y -k é t fe lh ö rd ü lő  rö h e j z a v a r ta  
m eg  a g é p ek  d a lá t, d ia d a lla l  o d a v á g o tt k á r ty á k  
c sa tto g á sa , m a jd  egy -egy  á s í tá s  e ln y ú jto t t  ü v ö lté se , 
n é h a . K in t p e d ig  z u h o g o tt az  eső , m in th a  az  ö z ö n 
v íz ism é tlő d ö tt  v o ln a  m eg . C sö rö g tek  a  v e d re k  a 
v ih á n c o ló  in a so k  rú g á s a i  a la t t  és n a g y o k a t zu p p o g - 
ta k  a  fö ld re  d o b o tt, á t i ta to t t  ro n g y o k . .

D iaz  k eze ib e  te m e tte  fe jé t, e ltű n ő d ö tt , e lg o n 
d o lk o z o tt. O ly a n  k ü lö n ö s  g o n d o la ta i  tá m a d n a k  
m in d ig , h a  az  a b la k o t v e rd e ső  e ső re  figyel. É s  ezek  
a g ép ek  is o ly a n  k o m o ly a n  b e sz é ln e k . M ás sz ín t 
n y e r  az  é le t, jo b b a n  k i tű n ik  az a s z ü rk e , h iá b a v a ló  
e g y fo rm a sá g . V a la h o g y  ú g y  é rz i az e m b e r , m in th a  
k e ty eg ő  ó rá k  k ö z t já r n a  és e széb e  ju t ,  h o g y  m e g in t 
e s te  v a n , s z a b á ly o sa n  e ljö tt  a z  es te , m ú lik  az idő , 
m ú lik  és re p ü l. A lig egy p e rc e , h o g y  te g n a p  este  
vo lt, a lig  egy  p e rc e , h o g y  m ég  a  d e rű s , m ú lt  évben  
é l tü n k  . . . A z tán  jö t t  a  n y á r , a  n y á r , a m i m ég  szép  
v o lt, d e  m á r  o ly a n  s z o m o rú a n  s ü tö t t  a  n a p . . .  Az 
is e l m ú l t . . .  S zegény  l e á n y ! . . .  É s  F re d , a n a g y 
sz e rű  fiú , te le  é le tk ed v v e l és am b ic ió v a l . . .  M i lesz 
vele?

F ü s tö s  sz ik ra sz a g  c s ik la n d o z ta  o r r á t ,  m a jd  
egy-egy  lé g h u z a m  a  g ép e k  m eleg  s z a g á t h o z ta  a r r a 
fe lé . A szo m széd o s  p e tro le u m te le p e k  e m lé k é t id éz te  
fel ez a  szag  —  és e r rő l m e g in t F re d  ju to t t  eszébe  
m eg  a le á n y  . . .  A ta v a ly i n y á r . A sz e re le m  . . .

É s  z ú g ta k  a  g é p ek , —  íg y  fo ro g  a  so rs  k e re k e  
is  —  k im é r t  p o n to ssá g g a l, k e g y e tle n ü l . . .

Z ö rg e tn e k  az  a j tó n .
Ism e rő s  kéz. A gépész  készséggel m egy  elébe. 

É r te lm e tle n  v ig y o rg á s  k ö v ü lt az a rc á ra ,  k ezéb en  
m é g  m in d ig  h á ro m  zs íro s  k á r ty á t  sz o ro n g a t. Ő 
n y e r t  u to ljá ra .

D u rv a  k e ttv e n é sse l fo rd u l m eg  a k u lc s  a z á r 
b a n  és az  ü v e g a jtó  su r ló d v a  c s ik o rd u l m eg  a p a d 
lón . N eh ezen  n y ílik , k é t kézzel is m eg  k e ll r a g a d n i. 
R övid  id ő re  lá th a tó  lesz az e z ü s t-c s ík o k b ó l sző tt 
fe lh ő s z a k a d á s  c s illám ló  k é p e , b ev á g  az  eső  és a 
p a d ló n  e z e rfe lé  f re c c se n  az  in a so k  n a g y  b o s sz ú 
sá g á ra .

F ia ta l férfi lép  be a n y ílá so n . P u h a  k a la p ja  
egész a sz e m é re  h ú z v a , fe lö ltő je  c su ro m  v izesre  
á z o tt. P a ta k z ik  ró la  a v íz , k a la p ja  p e re m é rő l is 
v a ló ság o s  tó  sz a b a d u l a fö ld re , h a  le h a j t ja  a fe jé t. 
S á ro s , n ed v e s  lá b n y o m o k  m a ra d n a k  a n y o m á b a n , 
a m e r re  e lh a la d  s h o g y  m eg á ll a  m á s ik , g a z d á tla n  
a sz ta lk a  m e lle tt, eg y re  n ö v e k v ő  v íz tó csa  k e le tk e z ik  
a  lá b a i k ö rü l . F á r a d ta n ,  k im e rü lté n  tá m a sz k o d ik  
k é t kezével az  a sz ta l l a p já r a  és az  ü v e g a jtó t  néz i, 
a m it  a gép ész  m ű v ész ie s  rú g á s o k k a l v é g re  b e z á rt. 
Az a j tó t  nézi, de  n e m  v a ló sz ín ű , hogy  lá t ja .  M essze, 
n a g y o n  m essze  já r n a k  a  g o n d o la ta i, é sz re  sem  v e 
szi, ho g y  m e g á z o tt, n e m  is m o z d u l m eg , h o g y  le 
vesse m a g á ró l á tá z o t t  ru h á i t .  K a la p já ró l az a s z ta lra  
csep eg  a v íz, sú ly o sa n  k o p p a n n a k  az  egyes c s e p 
p ek , h o g y  az  a sz ta l szé lé rő l a p a d ló  fe lé  fo ly ta s sá k  
ú t ju k a t .

D iaz  fe lem e li fe jé t. B a rá tsá g o s , de  m ély ség esen  
k o m o ly  h a n g o n  sz ó lítja  m eg:

*r—- FIol já r t?
S em m i e re d m é n y . N em  is h a llo tta  m eg  a  m á 

sik  m é rn ö k .
—  F re d , h o l já r t ?  —  h a n g z ik  ú jr a .
M ost m a g á h o z  té r t . K ap k o d ó  k ezével fe lté p i 

k a b á t ja  g o m b ja it , re k e d t, k e se rű e n  v á la szo l:
—  N em  fog  a lk a lm a tla n k o d n i  tö b b é  . . ..
D iaz t m in th a  fe jb e ü tö tté k  v o ln a .
—  M it m o n d ?
D e F re d  m á r  n e m  h a l l j a . ‘ Z seb éb e  n y ú l és k is  

fe k e te  re v o lv e ré t az  a sz ta l f ió k já b a  v e ti. G y o rsan  
c s ú s z ta t ja  v issza  a  f ió k o t, ú g y  ré m le tt  e lő tte , m in th a  
m ég  m in d ig  fü s tö lö g n e  a  p isz to ly  csöve.

A ztán  v is sz a tá m a sz k o d ik  az  a s z ta lra  és ú j r a  
az a j tó r a  b á m u l, m in th a  v á rn a  v a la k it , a k i o n n a n  
fog jö n n i,  a v ih a rb ó l, a z  é jsz a k á b ó l, —  ta lá n  a tú l 
v ilág ró l. H o m lo k á n  v e re jté k -g y ö n g y ö k  g y ü le k e z n e k , 
id eg esen  re sz k e t a  Iáb a . É s  n y u g o d ta n  b ú g n a k  a 
g é p e k , —  ez az  á tk o z o tt  h a n g  —  m in th a  h a ld o k ló k  
u to lsó  n y ö g é se it h a l la n á  k i b e lő le  szüntelen-. V agy 
c sa k  az  esze lő s F ü lö p  m o rm o lja  a  b ib liá t?

G ib so n t e lh a g y ta  a sz e re n c se . D ü h ö se n  rú g  egy 
fö ld ö n  fekvő , o la jo s  ro n g y b a , m ely  o d a re p ü l az  
in a so k  kö zé . B á rg y ú n  h á tra n é z n e k , n em  tu d já k ,  
h o n n a n  jö tt .  a z tá n  to v á b b  fa c s a r já k  a  ro n g y o k a t.

D iaz  jó in d u la t ta l  nézi b a r á t já t .  T e lje se n  n y u 
g o d t, de  a z é r t  ö n k é n te le n ü l is  m e g rá z k ó d ik , arr)in t 
h ir te le n  e ré ly e s  k o p o g ta tá s tó l z ö rd ü l m eg  az  
ü v e g a jtó .

—  , , . . .  a  tö rv é n y  n e v é b e n ! . . . “
S z in te  h a l la n i  v é lik  m in d  a  k e tte n .
A g é p ek  is - h a lk a b b a n  já r n a k ,  F ü lö p  fe ln éz  a 

b ib liá b ó l, a k á r ty á z ó k n a k  is to rk u k o n  a k a d  a  szó. 
R é m ü lt te k in te te k  m e re d n e k  az a jtó  felé. K isé r te te t 
v é ln ek  lá tn i. É s  sen k i sem  m o zd u l.

M ár m á so d sz o r  k o p o g n a k , e ré ly e se n , h a t á r o 
z o tta n . F re d  úgy  é rz i, h o g y  m e g in g o tt a la t ta  a  ta la j .  
Az in a s o k  i je d te n  m e n e k ü ln e k  el az  a jtó  k ö ze léb ő l, 
p e d ig  m a g u k  sem  tu d já k ,  k i és m i e lö l?  V ig y á z a tla 
n u l fe ld ö n tö tté k  az eg y ik  v e d re t s a  c sö rg ő  b á d o g 
e d é n y  lo m h á n  e lg u ru l a fö ld ö n , sz in te  m eg  sem  
a k a r  á lln i. D iaz  is fu rcsán "  é rz i m a g á t, n e m  te tsz ik  
n e k i, h o g y  az  ö re g  g é p á p o ló  b e c sa p ta  a  b ib lia  n y i r 
k o s fed e lé t.

V ég n é lk ü li s z íja k  s z a la d n a k  a  g ép ek  k ö z ö tt , 
su h o g n a k  a  d in a m ó k , k á rö rv e n d ő n  é n e k e l k é t e l
c sú sz o tt  á ra m sz e d ő -k e fe . É s  n in c s , a k i m e g ig a z ítsa , 
n in c s , a k i  a j tó t  n y isso n . K ővé d e rm e d t m in d e n k i a 
h e ly é n , h a lá lo s  r é m ü le t  sz á llta  m eg  a  te le p e t. D e 
ho g y  ez t az  i je d e lm e t v o lta k é p p e n  m i o k o z ta , a z t 
e g y ik ü k  sem  tu d ta  v o ln a  m e g m o n d a n i. A le g u tó b b i 
n a p o k  fe sz ü lt  iz g a lm a i a h h o z  s z o k ta t tá k  ő k e t, h o g y  
m in d e n  v á ra t la n  e se m é n y b e n  k ö z e le d ő  sz e re n c s é t
len ség e t lá s s a n a k . R e tte g te k  m in d a ttó l ,  a m i v á r a t 
la n , m e r t  n e m  tu d tá k ,  m ik o r  és h o n n a n  fo g  jö n n i  
a  v eszed e lem , a m e ly rő l ú g y  lá ts z o tt , h o g y  e lő b b  
v agy  u tó b b , d e  fö lté tle n ü l jö n n ie  ke ll . . .

H a rm a d s z o r  is  k o p o g n a k , m o s t m á r  ö k ö lle l 
d ö n g e tik  az  a j tó t .  D iaz  v ég re  e rő t  vesz m a g á n  és az 
a j tó h o z  lép , h o g y  b e b o c sá ssa  a  k éső  é ji lá to g a tó t. 
N y ito tt  s z á jja l , tá g ra n y íl t  sz e m e k k e l b á m u l u tá n a  
F re d . S z in te  é rz i, h o j’y  itt a  vég, a h o g y  c s ik o ro g  a 
z á r , ah o g y  a k a d o z ik  az a jtó . A z tán  h o m á ly o sa n  
lá t ja ,  h o g y  b e lép  k é t  á tá z o t t  e m b e r  és D iazza l b e 
sz é ln e k . F é lig  e ln y e lt m o n d a ttö re d é k e k  ju tn a k  a 
fü lé h e z :

—  . . .  a  v ih a r  rá d ö n tö t t  egy fá t  a h u z a lra , . . ,  
m a  m á r  n e m  leh e t fe lá l l í ta n i  az o s z lo p o t . . .

M in th a  tö b b m á z sá s  m a lo m k ő  e se tt v o ln a  le a 
sz ív é rő l. D ia z n a k  is  fe ld e rü lt  az  a rc a .

—  Jó l v a n , jó l, in té z k e d e m  . . .
G ibson  h a n g o s  k u r ja n tá s s a l  v á g ja  o d a  a k á r ty a 

c so m a g o t és fü tv ö ré sz v e  m eg y  a n y ö sz ö rg ő  d in a m ó 
hoz. D iaz  h a n g já b a n  is m e g n y u g ta tó  b iz ta tá s  re j l ik .

—  N in cs b a j, p a jtá s , c sa k  a  sz e re lő k  jö tte k  
h a z a  . . .

F re d  n e m  felel, de  m á r  v an  a n n y i  e re je , ho g y  
n ed v es  fe lö ltő jé t levegye  m a g á ró l és k a la p já v a l  
e g y ü tt a  fo g a s ra  a k a s s z a . A ztán  é rz i, h o g y  D iaz  
b e ié k a ro l és a  szo m széd o s  i ro d á b a  v o n ja . K im e rü lt  
te s te  a sz é k b e  z u h a n , D iaz  tá m o g a tja , m a jd  g o n d o 
s a ^  b e z á r ja  m a g a  m ö g ö tt az  a j tó t .

A v é k o n y  a jtó n  sz a b a d o n  h a to lt  á t  a h a n g . 
C sekély  a k a d á ly t  g ö rd íte t t  a  g é p ek  z ú g á sa  elé.

—  M ost a z tá n  b e szé ljen ! . . .  —  v o n ta  k é rd ő re  
; F re d e t  a sp a n y o l m é rn ö k . S z ig o rú a n  n é z e tt a sze 

m ébe , sz ú ró s , fe k e te  szem eiv e l.
—  H o l já r t?  —  k é rd e z te  ú jr a .
—  K in t v o lta m , . . .  a  sz ig e ten  . . .
—  M ost? E b b e n  az id ő b e n ?  F re d , m it te t t  

m a g a , sz e re n c sé tle n  e m b e r?
—  S e m m i t . . .

—  P a j tá s ,  . . .  ö re g  c im b o ra , b e szé ljen  . . .
—  N os h á t, m o n d ta m  m á r . N em  fog  a lk a lm a t

la n k o d n i tö b b é !
—  B ru k e ?
—  Ö!
—  M eg h a lt?
—  A zt h isz e m . P á rb a jo z tu n k . M ost a sz ig e ten  

m a r a d t . . .
—  S zeg én y  fiú  . . .
—  K i? B ru k e ?
—  N em , b a rá to m . M aga!
—  Ig aza  leh e t. D e m o st m á r  m in d e g y . M ár 

k éső  . . .
—  H o g y a n  tö r té n t? ^ F r e d ,  m o n d ja  e l ! . . .
—  G y ilkos v a g y o k , g y ilk o s! —
K é tsé g b e e se tten  ta k a r ta  el az  a rc á t .  A szó  u n

széd  c sa rn o k b ó l t is z tá n  h a lla ts z o tt  á t  a  g é p ek  á t 
h a tó , v á d o ló  z ú g ása .

—  C so ln a k o n  m e n tü n k  k i a  sz ig e tre , —  k e z d i 
ú jb ó l —  m ég  n e m  e se tt  az  eső . B ru k e  eveze tt és 
o ly a n  g ú n y o sa n  n e v e te tt  az  egész  ú to n . N em  b íro m  
e lv ise ln i a z t az  e m b e rt!  . . .  A z tán  fe lá l l tu n k . E lég  
k özel e g y m á sh o z . N ag y o n  g y é re n  v ilá g íto tt  a  lá m 
p á n k , ta lá n  a z é r t  is tö r té n t ,  h o g y  lő tt  és n em  ta lá lt . 
A z tán  lő tte m  én . M e g tá n to ro d o tt , a  m e llé h e z  k a p o tt  
és egy  h a n g  n é lk ü l e l te rü l t  a  fö ld ö n . H a  lá t ta  v o ln a  
a z t  az  a la k o t,  a z t az  a rc o t!  L e lk e tle n  g a z e m b e r, 
tö n k re te t te  v o ln a  m ég  a z t a p á r  n a p u n k a t  is, h a  
é le tb e n  m a ra d !  . . .  M ost is az  ú to n  c sa k  a r ró l  b e 
szé lt, h o g y  v issza  fog  jö n n i  m ég  h a jn a l  e lő tt  és 
e lv isz i a  je á n y t. M it b á n ja  ő, h o g y  b e teg , h o g y  sz e n 
ved? N ek i Íg é rté k , k if ize tte  az  á r á t  és ju s s a  v an  
h o zzá! . . .  Ó , a  n y o m o ru lt!  . . . V elem  is c sa k  
a z é r t  á ll k i, a z t e m le g e tte  fo ly to n , h o g y  v é g e z h e s
sen  v e lem , h o g y  n e  leg y ek  az  ú t já b a n  t ö b b é . . .  
S z e re tte m  v o ln a  m e g fo jta n i, o tt  a c s o ln a k b a n , és 
b e d o b n i a h a la k  k ö zé!. . .  E z az  e m b e r  az Oka m in 
d e n n e k !  K e lle tt m o s t id e jö n n ie ?  É p p  a le g ro ssz a b b  
id ő b e n ?  É s  D iaz  . . .  g o n d o lja  el, in i le sz  vele, h a  
e lfo g n a k  en g e m ?  E n n e k  n e m  sz a b a d  m e g tö r té n n ie , 
le g a lá b b  addig n em ! H iszen  az  ő k e d v é é r t te tte m ! 
H ogy  m eg  leg y en  a k e llő  n y u g a lm a , h o g y  ne  za-i 
v a r ja  sem m i!

(Folyt, köv.)

B u d a p e s t, 1926. N y o m a to tt  a  B u d a p e s ti  H ír la p  n y o m d á já b a n  (K ohlt S z ilá rd -u tc a  &.). F e le lő s  n y o m d a v e z e tő ;  N e d ec z k y  L ász ló .
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— Ha látta volna azt az arcot! Micsoda eltor
zult vonások, ahogy rávilágítottam a lámpámmal.... 
Végigsiklott rajta a fény, sárgás, gyenge világos
ság . . .  Nyitott szemekkel feküdt. Még ráncosabb
nak, még öregebbnek látszott! Az ég szerelméért, 
mondja, mi lesz velem? Mi lett belőlem?

— Csak okosan, barátom! Nem tett maga 
semmi rosszat! Látja, akit én szerettem, —  annak 
idején, — az elment, csúful elhagyott — és mégsem 
bántam meg egyetlen apró csekélységet sem aljból, 
amit valaha érte tettem! És ha én lettem volna a 
maga helyében — higvje meg — én is éppúgy cse
lekedtem volna. Nem kár azért a gonosztevőért. 
Igazán nem kár. És ez ne okozzon magának lelki
furdalást . . . Már most csak az a fontos, hogy maga 
elkerülje az igazságszolgáltatást. El kell kerülnie, 
legalább a d d i g ! . . .  Gondolkozott már felőle, hogyan 
terelhetné el magáról a gyanút?

— Nem.
—  Már pedig ideje volna. Nem szabad, hogy 

egyhamar felfedezzék ezt az e sete t! ...
— Nem szabad__
— Tehát gondoskodnunk kell a tengerész tes

tének eltakarításáról. Ott hagyta nyíltan, látható 
helyen?

— Igen. Nem is gondoltam rá, de nem is let
tem volna képes arra, hogy elmozdítsam a helyé
ről . .  . Ha látta volna azt az arcot, azt a kifejezést! 
Soha, sohasem fogom elfelejteni azt a tekintetet, 
azt a két megüvegesedett szemét, a vigyorgó fogait! 
. . .  Az arcába lógott a haja. És úgy nézett rám, de 
úgy! . . .  Diaz, segítsen rajtam! . . .  Hallja, hogy cso
bog a víz? Ahogy bemártja lassan az evezőket. És 
nevet. Még van kedve nevetni! És a kis lámpa a 
kabátom alatt, hogy füstöl! Aztán megáll a csolnak, 
odaütődik a parthoz, ő kiszáll és a szárazra von
tatja. Még mindig nevet, azon a kellemetlen, gú- 
nyoros hangján . . .  Nem hallja? . . .  Még a karját 
is nyújtja nekem, amikor ki akarok lépni a partra. 
Megerősíti a csolnakot, azt mondja, szüksége lesz 
rá, hogy visszamenjen a leányért. Aztán a zsebébe 
nyúl és rámszegezi a revolverét. Vörös fény villan 
fel a csöve végén és hallom, hogy a fülem mellett 
fütyül a go lyó ..*

— És elsült az én fegyverem is. Nem is céloz
tam feléje, reszketett a kezem . . .  és mégis talál
tam! Egyenesen a szívébe, abba a gonosz szívébe, 
amelyik nem ismert szánalmat, nem hatotta meg a 
szenvedés . . .  Mintha duplán hallottam volna a töl
tény dörrenését, úgy verték vissza a hegyek. A kis 
gyatra lámpa pedig égett és füstölt, félig bebújt a 
fű közé, alig adott valami világosságot. . .  és mégis 
láttam, ahogy felemelte azt a durva, kérges kezét, 
a szívéhez szorította és hanyatt vágódott, mint egy 
súlyos fadarab, mint egy zsák. Nagyot puffant a 
földön . . .  A bokrok meg zörögtek a hátam mögött, 
mintha egy menekülő lélek törne magának utat 
közöttük. Földbe gyökerezett a lábam. Nem bírtam 
a szemem levenni arról a görcsösen összehúzódott 
alakról, arról a pokoli arcró l!... Az az arc, Iste
nem, ezentúl mindig az fog előttem lebegni?

— Aztán mintha csolnakot hallottam volna a 
szigettől távolodni. . .  Talán a lelke ment el a 
leányért, hogy mégis magával vigye! . . .  Tisztán 
hallottam az egyes evezőcsapásokat. Azt hittem, 
sohasem kerülök el arról a szigetről . . .

— Pedig csak képzelődtem. Csolnakunk ott 
volt a helyén, odakötve a fához, ahogy ő hagyta ott. 
Fogaim közé fogtam a lámpát, hogy megvilágítsam 
a csomót. Reszketett a kezem. Ügy rángott, alig 
tudtam kioldozni a nedves kötelet. Aztán belöktem 
a csolnakot a vízre, ráléptem az orrára és az ülésre 
vetettem magam. Még mindig hallottam, ahogy tá
vozott a lelke. Az egyenletes, biztos evezőcsapáso- 
k a t. . .  így csak tengerészek tudnak evezni, és tud
tam, hogy az ő volt. ö , akinek a teste ott fekszik 
a letaposott fűszálak között. . .

— Diaz! ölt már maga embert? Nem a hábo
rúban, ahol együtt harcoltunk, nem, az egészen 
más vo lt. . .  De úgy, négyszemközt? . . .  Annak az 
arcát nézni, ahogy elmerevedik . . .  ahogy az isme
rős vonások eltorzulnak, egyre jobban . . .  és hideg 
lesz az a test, az én kezemtől, az é n  kezemtől! . . .

— Nyugodjék meg, Fred! Én a maga helyében 
alighanem ugyanígy tettem volna! Én is képes let
tem volna erre, az e n y é m é r t ,  pedig az hűtelen volt 
és elhagyott engem. És mégsem bántam volna meg! 
Legyen erős és tüntessük el azt az embert. Teljesen 
fölösleges, hogy reggel megtalálják! Magának sza
badnak kell maradnia! Az ő érdekében! És ezért

meg kell tennünk mindent, mindent, hogy ez ki ne 
tudódjék!

— Igen, ne tudódjék ki semmi! Maradjak az. 
aki voltam, becsületes, köztiszteletben álló ember! 
Én, aki a saját kezemmel oltottam ki egy másik 
embertársam életét!. . .

— Fred, jegyezze meg, csak az bűn, amit önző 
érdekből cselekszünk! . . .  Maga megmentette ezt a 
leányt. Ha nem volt más módja, hát így! Megmen
tette egy kéjéhes haramia karmai közül . . .  Jól 
tette! Igazat adok magának . . . .

— És én mit szóljak? Én? Aki itt látom ma
gam előtt azt a görcsökben vonagló arcot, ahogy 
ráesik a lámpa halavány fénye? . . .  Mit szóljak én? 
Diaz, úgy-e maga nem volt sohasem szerelmes?

— Mit tudja maga, Fred, hogy mit tettem én, 
hogy mit n e m  tettem én annak a kedvéért, akit 
szerettem? Pedig az nem érdemelte meg, nem volt 
méltó arra, hogy szeretettel vegyem körül. És mégis 
jól tettem. Jól tettem mindent! Az lett volna a 
hibám, a bűnöm, ha valamit megtagadtam volna 
tőle! . ..

— De gyilkolni, embert ölni! Diaz, gondolja 
meg!

— Fred, ha maga nem tette volna, talán én 
végeztem volna azzal az emberrel! . . .  Nyugodjék 
meg! Magának szíve van, ennyi az egész! Gondolja 
el, ha az a gazember életben marad és a leányt ki
ragadja a környezetéből, ha elszakítja maga mellől, 
mi lett volna annak a vége? Azt hiszi, eltűrtük 
volna m i ?  Szembeszálltunk volna érte mindenkivel, 
az egész világgal. Szembeszálltunk volna mindany- 
nyian, mert nincs közöttünk olyan ember, aki akár 
az életét is fel ne áldozná azért a lányért! . . .  Fred, 
legyen erős, hisz tudja, hogy már csak néhány nap
ról lehet szó. Most szedje össze magát — . . .  és 
mindnyájan a rendelkezésére állunk! Én helyette
sítem magát, ameddig kívánja! Isten adja, hogy 
minél tovább! . . .

— Diaz, drága ember, köszönöm magának!
— Csend! Gondolja meg, én is szerettem egy

szer és tudom, mi a szerelem! Az én szivemet sem 
faragták ám kőből, még ha úgy is vélekedik rólam 
a világ. És nem is magáért tesze.m . . .  De most ez 
nem fontos. Nyugodjék meg, minden dolgát elvég
zem maga helyett, csak menjen vissza oda, ahol a 
maga helye van! . .  . Tegye boldoggá azt a leányt, 
legalább arra a rövid időre, ami még hátra van az 
életéből. Gondolja meg!

— Mit akar ezzel mondani?
— Azt, hogy el kell tüntetnünk minden áruló 

nyomot! Meg kell hiúsítanunk a nyomozást!
— Istenem, nincs erőm . . .
— De kelj, hogy legyen! Szedje össze magát és 

induljunk útnak, mielőtt hajnalodik! . . .
— Jaj, nem! Azt az arcot, ha látná! Azt a ki

fejezést, azt a vigyorgó mosolyt! . . .  Nem bírom, 
nem, nem!

— Legyen erős! Muszáj! Az ő kedvéért. Gon
doljon arra!

— Nem lesz elég erőm hozzá, hogy líjra meg
lássam azt a fetrengő, élettelen testet! Mikor én öl
tem meg, én! . . .

— Fred, térjen magához! Mondja, egyáltalában 
bizonyos-e abban, hogy valóban meghalt akkor az 
az ember?

Kerekre nyitott szemeivel csodálkozva nézett 
rá a fiatal mérnök. Szinte maga sem tudta, hogy mit 
válaszoljon.

— Nem. Nem győződtem meg határozottan . . .
— Szerencsétlen ember! És ha elmenekült?
— Nem. Az lehetetlen. Bajosan úszhatott volna 

ki a szigetről, csolnak pedig nem volt a közelben . .  .
— É szerint ott kell még lennie! Pihenje ki 

magát, aztán induljunk, amint lehet! Nincs veszteni 
való időnk!

— Istenem, nehéz lesz, nagyon nehéz! . . .  De 
mondja, ki van ott az ajtó .mögött? Valaki hallga- 
tódzik!

Diaz is észrevette és már ott is termett, fel is 
rántotta az ajtót. Az öreg Fiilöp összegörnyedt alakja 
távozott onnan, hangosan morogva maga elé valami 
ócska káromkodást. . .  vagy az is lehet, hogy a bib
liát ismételgette magában. Egyetlen szavát sem le
hetett érteni.

— Ki az? — kérdezte Fred.
— Fiilöp, az öreg gépápoló . . .
Tanácstalanul nézett utána Diaz, nem tudta, mit

tegyen? Utána menjen-e, vagy hagyja útjára menni? 
És ha kihallgatta az egész beszélgetést? És most 
megy, hogy feljelentse őket? . . .

— Hadd menjen, — mondta Fred — menjen 
minden a maga útján, ahogy történnie kell!

— Nem igaz! Vezéreljük ez egyszer mi a s'orsot 
és tegyük boldoggá annak a leánynak az életét! 
Még akkor is, ha ellenünk esküszik az egész vi
lág! . . .  Boldoggá kell tennünk, hogy ne érezze úgy 
a kínt, a szenvedést, — hogy a mi lelkiismeretünk 
is nyugodt lehessen! . . .

Az öreg pedig már felnyitotta az üvegajtót és 
födetlen fővel, kabát nélkül lépett a zuhogó esőbe, a 
viharos éjszakába.

Gibson káromkodva zárta be utána az ajtót.

És a gépek búgtak, egyhangúan, tovább. Sza
ladtak a szíjak, amott láthatatlan küllők suhogtak a 
levegőben, dongott a padló. És a generátorok dalol
tak, titokban, csendesen . . .

, . .  Mint minden éjjel. . .

II.
Diaz megvárta, míg a barátja kissé lecsillapo

dott. Akkor elérkezettnek látta az időt, hogy indul-, 
janak. Sokáig kellett várnia, Fred csak nagy nehe- 
zen gyűjtött magában annyi erőt, hogy Diaz karjára 
támaszkodva elhagyhassa az irodát.

— Mehetünk? — kérdezte Diaz az ajtó küszö
bén.

— Mit tegyek? Menjünk hát, ha kell. . .
— Fred, ezt a vízhatlan kabátot vegye! Még 

így is meg fogunk ázni alaposan . . .
— Nem baj. Nekem már mindegy.
— Próbálja ki a lámpáját! Működik?
— Igen. Mehetünk.
— Egy perc, azonnal! — és a gépész felé for

dult — Gibson! Pár órára magára hagyjuk. A 
naplóról meg ne feledkezzék!

— Szolgálatára . . .  Éppen most olvasom le az 
adatokat.

— Rendben vannak a vonalak? A vasúttól nem 
jelentettek hibái’?

— Nem. Még eddig semmit, — lelkiismeretes 
figyelemmel nézte végig az összes mutatókat, kör
mével megkopogtatta egy két mérőóra üvegét', csak 
azután folytatta — rendben van, mérnök úr, egy 
hajszállal áll tizenötezer alatt. A fogyasztás is egé
szen normális . . .

— Helyes. Köszönöm. Tehát rajta . . .  Pajtás, 
indulhatunk!

Nehézkesen, nem szívesen mozdult meg Fred. 
Csak úgy immel-ámmal indult a kijárat felé. Inkább 
a barátja vitte előbbre. Lármásan felfeszítették az 
ajtót és elhagyták a fényes csarnokot. Kemény 
cseppek folytonos, ádáz ostroma érte arcukat, bo
káig érő víztócsákon gázoltak keresztül. Vak sötét
ségben botorkálva haladtak előre.

A hideg, friss víz hatására Fred is magához 
fért kissé nyomasztó kábulatából. Megfogta Diaz 
izmos karját. Egész közel kellett hozzá hajolnia, 
hogy meghallhassa a szavát.

— Mit mondott?
— Gyanús nekem ez az ö r e g ...  — adott rossz 

sejtelmeinek kifejezést Diaz.
— Fülöp?
— Minden szavunkat hallania kellett. . ,
— Bizonyára!
— És hová mehetett? Csak azt szeretném tudni! 

Komolyan aggódom, .mert úgy látszott, mintha me
nekült volna előlünk. . .  Jó lesz sietnünk, hogy mi
előbb biztonságban legyünk! Nem gondolja?

— Mehetünk gyorsabban is. Egyenes út. Az 
utolsó házsor után balra és onnan át a síneken. Le 
a folyóhoz. Ott kötöttem meg a csónakot.

— Magának vacog a foga, Fred. Igvék egy kor
tyot ebből az üvegből. . .  és ne féljen, legyen okos!
. . .  Nos? . . .  Jó volt? Már nem fázik?

— Nem. Köszönöm.
— Nagy hasznunkra van ez az eső, legalább 

nem kell félnünk, hogy találkozunk az úton valaki
vel. Csak attól tartok, hogy eláll, még idő előtt. . .  
Mintha máris veszített volna az erejéből. Nem gon
dolja? Már nem zuhog olyan kegyetlenül! . . .

— Itt volt az orvos? — kérdezte Fred hirtelen.
— Igen.
— Beszélt vele?
— Még beszólt hozzám, mielőtt elment az este.
— És mit mondott? Nincs remény?
— Minden kívánságát teljesítenünk kell, azt 

mondta, bármit kívánjon is a leány! . . .  Ez a leg
jobb, amit még tehetünk . . .

— Szóval összetett kezekkel álljunk az ágya 
mellett és nézzük, hogy a szemünk láttára sorvad 
és pusztul, hogy nap-nap mellett esztendőket veszít 
az életéből . . .  Ó, Diaz, ez több, mint amit el lehet 
viselni!. . .

— Csak okosan, pajtás! Mindent el lehet visel
nünk. Legfeljebb belepusztul az ember! . . .  Nem 
fontos. Mindegy. De most nagy szükség van magára. 
Most dobjon félre minden bánatot, minden gyenge
séget és mutassa meg, hogy mit tud, hogy mire ké
pes! . . .  Űzze ki a fejéből a rossz gondolatokat! 
Lássa be, hogy úgysem használ velük! Ne gondol
jon másra, csak a múltra! Abba kell magunkat bele
élnünk, hogy minden jól lesz, hogy újra visszatér
nek a tavalyi napok ..  . még ha akárhogy fáj is! . .  .

— Tudom, Diaz, de olyan n eh é z ...
— Szedje össze magát, pajtás, most ez a leg

fontosabb! — hirtelen megállt és úgy folytatta. — 
Tovább? Nem, itt kellett volna befordulnunk?

— Nem. A következő sarkon.
— Ügy hát előre! Fel a fejjel, Fred, férfiak 

vagyunk!. . .
(Folyt, köv.) ,

Budapest, 1926. Nyomatott a Budapesti Hírlap nyomdájában (Rökk Szilárd-utca 4.). Felelős nyomdavezető: Nedeczky László.
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— Még most is szívből gyűlölöm azt az embert, 
vagy talán .még inkább mondhatnám, hogy undoro
dom tőle! Ha látta volna azt a ráncos arcát! Még a 
halála után is vigyorog, mindjárt meg fogja látni!

— Ki volt hát ez a Bruke tulajdonképpen? Hol- 
ven barátja?

— A kormányosa.
— Részeges, vén fickó, mint a kapitánya! Jól 

összeillett ez a kettő!
— Hagyja, Holven nem is olyan rossz ember!...
—  De műveletlen és közönséges. Nem szen

vedhetem. Szinte nejm is akarom, nem is tudom 
hinni, hogy Zelma az ő leánya lenne!

— Még mindig nem jött haza?
— Iü? Holven? s még kérdezi?
— Iszik?
— A drágalátos Holven kapitány! . . .  Ó, ha 

nem nézném, hogy annak a lánynak az a p ja !...
— Ne bántsa Holvent, nem érdemes. Nem tesz 

nekünk seznmi rosszat és ő is szereti Zelmát.
— Ez az egy mentsége van!
— Ez. De álljunk meg! A csónaknak itt kell 

lennie, közvetlen előttünk!
— Látja?
— Nem.
— Én sem. Igaz, hogy elég homályosan látok, 

de ha csónak volna közelben, feltétlenül észreven- 
ném ....

— Nincs itt!
— Bizonyos abban, Fred, hogy itt hagyta, pon

tosan ezen a helyen?
—- Feltétlenül.
— Talán elvitte a víz. Hallgassa csak, milyen 

heves a sodra! Könnyen meglehet, hogy elkapta és 
most aztán szaladhatunk utána!

— Nem lehet! Itt van ez a földbe vert karó. 
Itt. Látja? Éhhez erősítette.m oda a kötelet és magá
tól el nem szabadulhatott. . . .

— Akkor hát hol van? — kérdezte Diaz és a 
kalapja alatt megvakarta a fejét.

— Sejtelmem sincs.
— Ügy-e, mondtam, hogy eláll az eső! . .  . Nem

sokára felkel a nap és ha nem találjuk meg a csó
nakot, nem tudunk átmenni a szigetre és itt kell 
majd maradnunk a parton! Még éppen ez kellett 
nekünk! . . .  Fred, maga mégis csak rosszul köthette 
meg!

— Diaz, oda nézzen! Mi az a sötét tömeg, ami 
ott a vizen ide-oda mozog?

— Hol?
— Ott, arra, körülbelül száz lépéssel feljebb . . .
— Látom. Az, barátom, az a maga csónakja 

lehet. Egész határozottan az! . . .
— Diaz, it t . . .  j á r t  v a l a k i !
— Képzelődik maga, Fred. Valószínűleg nagyon 

izgatott lehetett és eltévesztette, nem emlékszik már, 
hogy melyik volt az a karó...

— Nem, Diaz. Határozottan emlékszem, hogy 
ott lejebb hagytam, — mondta a mérnök, miközben 
odaértek a parthoz kötött csónak mellé. — - Csak 
nem hozhatta f e l  a víz? Itt járt valaki. . .  és ha úgy 
ván, akkor mindent megtudott! Elkéstünk, Diaz!

— Mindegy. Most nem érünk rá, hogy a fejün
ket törjük, gyorsan, oldozza e l ! . . .

— Kész. Üljön az evezőkhöz!
— Tele van a csolnak vízzel. 

baj. Indulhatunk?
— Rosszat sejtek . . .
— Majd meglátjuk, majd meglátjuk . . .  — mor

molta Diaz. Izmos karjai ütemesen mozgatták az 
evezőket.

A csolnak orra nagyokat zuppogva, sebesen 
szelte a vizet.

Sötétség vette körül őket. Eloltották a lámpái
kat, hogy jobban tudjanak tájékozódni. Már alig 
esett, inkább csak szemzett az eSő. Éles, hideg szél 
fújt a tajtékzó víz felett, szemben, a szigeten zizegve 
zúgtak a fák, tisztán hallatszottak a partra sodródó 
hullámok egymást követő, sistergő loccsanásai. 
Szinte érezni lehetett az alacsonyan lebegő, terhes, 
fekete felhők súlyát.

Egészen közel rémlett a part és mégis időtlen
időkig tartott, míg a szigethez értek. Fred még na
gyon jól emlékezett az éjszakai jelenetre, mikor a 
kormányos partra vontatta és a fához kötötte a 
csolnakot. Most felismerte azt a fát. Ijesztő méltó
sággal emelkedett előttük a roppant árnyék, a fa 
lómbdús koronája.

Fred nem szólt, — szinte már nem is volt ura 
az érzékeinek. — csak a lámpa kékes sugárkévéjét 
vetítette a kikötésre alkalmas, kritikus pont felé.

Diaz biztos kézzel odairánvította a csolnakot.

No, de nem 
*

Rozoga járóművük kiemelkedő, széles orra mélyen 
beletúrt a parti, nedves fövenybe.

Mindketten kiléptek a csatakos talajra.
— Ott, o tt . . .  — nyögte Fred és szemei elé tar

totta a karját.
Diaz bátran előrement a megjelölt irányban. 

Gondosan átkutatta a környéket lámpája fényköré
vel, majd megállt, hogy hátraszóljon a reszkető, 
szenvedő mérnök felé.

— Fred, legyen okos, ne lásson rémképeket! . . .
— Látja azt az arcot, a vigyorgó, fehér fog

sorát? Ó. Diaz, ne kényszerftsen rá, hogy még egy
szer meglássam azt az em bert!...

— Éred, maga álmodik! Erős a gyanúm, hogy 
csak felizgatott fantáziájának az áldozata lett és 
nem is járt itt az előbb ..  . Szedje össze magát, ba
rátom és menjünk haza! Látja, itt nyoma sincs a 
holtnak . . .

— Mit mondott?
Fel sem fogta az értelmét Diaz szavainak. Már 

nem is a kormányosra gondolt. A leányt képzelte 
maga elé. Mintha ott bujkált volna a fák között, 
zajtalan léptekkel a puha gyepszőnyegen, mintha 
ruháinak selyme suhogna a sötétben. Kedvese súlyát 
érezte a karján, mintha ott állna mellette, az olda
lán, szorosan hozzásímulva. Szinte érezte hajának 
enyhe illatát.

De Diaz véget vetett a látomásnak.
— Nyomát sem látom Bruke hullájának! — 

mondta — Győződjék meg hát a saját szemével, ha 
nem hisz nekemI. . .

Fred félelmét leküzdötte a kíváncsiság. Előre
lépett és behatolt a fák, a bokrok sűrűje közé. 
Amint' átvergődött az arcába csapkodó ágak, a ned
ves levelek között, borzadállyal világított a földre. 
Oda, ahol Bruke testét pihenni hagyta. Már érezte, 
hogy meg fogja látni a rém borzalmas arcát, már 
hideg borzongás futott végig a hátán, — de nem 
látott semmit a földön feküdni, a halott kormányos 
már nem volt a helyén. Hörgő üvöltés hagyta el a 
torkát.

— Diaz!
— Csend! Ne kiabáljon! Mondom, Fred, maga 

álmodott'. Itt, ezen a ponton állt a kis füstölgő lámpa 
a fűben és o t t . . .  Ott feküdt Bruke, ahogy elvágó
dott, mikor leterítette a fegyverem! Jöjjön csak kö
zelebb, Diaz, látja ezeket a sötét foltokat? Itt, a le
taposott fii között? Ez v ér—  a kormányos v é r e ...  
És még mindig azt tartja rólam, hogy álmodom?

— Csakugyan vérnyomok, — állapította meg 
Diaz a fejét csóválva.

— És hova lett Bruke teste? Diaz, erre feleljen!
Kétségbeesetten forgolódott maga körül a fiatal

mérnök, bevilágított a fák közé, feltúrta a bokrok 
tövét. Feltépték a bőrét, összekarmolták az ágak, de 
a zúgó lombok hallgattak a titok felől, hagyták, 
hogy őrjítő kétségei között vergődjék tovább.

Kiment a partrmés körüljárta a parányi szige
tet, Majd hogy bele nem szédült a vízbe. Ügy hívta, 
csalogatta az a víz. de nem hallgatott rá. Most ke
resnie kellett, hogy bizonyosságot' szerezzen Bruke 
holléte felől.

Azt hitte, majd csak rátalál a testre.
Aztán, hogy ott sem lelt semmi megnyugtatót, 

visszatért a fák, a cserjék sűrűje közé. Talán halála 
előtt még bekúszott a bokrok alá? . . .  De nem! A 
kormányos nem volt sehol.

Csalódottan tért vissza végül is a társa mellé, ki 
még mindig ott állt, ahol az előbb és gondolkozott. 
Azaz, hogy inkább a talajt vizsgálta a párbaj szín
helyén, a füvet, a vérfoltokat. Oda nem vágott be 
oly pusztító, romboló zápor, mint ahogy arrább. a 
szabadban dühöngött, mert a sűrű lombok fogták 
fel az erejét s így nem moshatta el a nyomokat'.

— Diaz! — kiáltott fel hirtelen Fred és a földre 
mutatott. — Nézzen oda! Nézze c s a k !...

— Semmi különös. Vérnyomok. Már régóta 
azokat tanulmányozom, barátom!

— Nem, nem! Oda nézzen, arrább!
— Hová? Mi van ott? Nem látok semmi külö

nöset.
— De a fii! Nézze a füvet!
— Nen értem . . .
— Nem érti? Nem vesz észre rajta rendellenes

séget?
— Nem én . . .
— Nézze, ezek a fűszálak nem állnak fel úgy, 

egyenesen, mint a többiek. Nézze csak, ha így, fer
dén világítok rá a lámpással, most sem veszi észre?

— Mintha lehengerelték volna.
— Ügy bizony! Látja, Diaz, ezt a sávot? Itt egv 

súlyos testet vonszoltak végig. Bruke nem a saját 
erejéből távozott.

— Igaza van!
— Látja, ez a sáv levezet a partra. Egyenesen 

a vízhez.
— Nézze, Fred, ott is vércseppek ragyog

nak . . .
— Diaz! Ezt az embert csónakon vitték el in

nen, vagy a folyóba dobták!
— Isten adná! . . .
— A mi csónakunkat használta a tettes, avval 

jött ál, azért nem találtuk a helyén. Tehát a szá
razról jött érte. De ki tehette ezt? Ki tudhatta váj
jon, hogy Bruke itt maradt?

— És mondja, Fred, mi célja lehetett annak,

aki elhurcolta innen? — vetette fel Diaz a legsú
lyosabb kérdést.

— Talán élt még . . .
— Nem hiszem. Akkor gondosabban vitték 

volna, natn ilyen kíméletlenül!
— Világítson csak ide! Itt lábnyomokat is lá

tok . . .
— Ellepte már a sár, nem látni tisztán. Hanem 

hatalmas lába lehetett annak az embernek, aki itt 
járt, míg mi távol voltunk. Nézze, milyen nagyok 
ezek a nyomok!

— Csizma . ..
— Pszt! Mi ez a zaj? . . .  Hallotta, most me

gint . . .
— Diazt is lassankint elhagyta józan nyugalma. 

A félelmet gerjesztő, viharos éj, a sötét homály, 
amely mindent közelebb hoz, nagyobbnak mutat, a 
szörnyű, titokteljes események láncolata ő rá is 
megtette hatását. Izgatottan figyelt, megerőltette a

j hallását, hogy megtudja a különös hang eredetét. De 
az nem ismétlődött meg többé, csak a víz tajtékzott 
tovább, diihödten folytatta kicsinyes játékát a hul
lámverés. Fejük fölött zizegtek a fák, minden na
gyobb széláramlat után valóságos záport hullatva 
a földre. A lámpa éles, köralakű fénye hol szállin- 

j gózó, sárga falevelekre, hol har.matos, csillogó pók
hálók roncsaira esett minduntalan. Diaz még min
dig feszülten figyelt.

— Fred, hallotta, mi volt ez?
— Azt hiszem, harangjelzés a parti őrháznál. 

Ügy hallottam.
— Az. Persze, hogy az! A szézharmincötösnek 

kell most erre jönnie Milyen ostoba is vagyok, már 
én is képzelődöm! . . .

Elszégyelte .magát és elhallgatott.
Fred szólalt meg később.
— Most mi lesz? — kérdezte tanácstalanul.
— Visszamegyünk a telepre, hogy itt ne érjen 

bennünket a virradat! Ennél okosabbat aligha tehet
nénk . . .

— És Bruke? — kockáztatta meg a kérdést 
barátja, mikor megindultak lassan a csónak félé.

— Nem tudom . . .
— Diaz, az én idegeim már ne.m bírják to

vább! . . .
— Fred, Fred, nyugodjék meg! Még nagy fel

adat vár magára . . .
— Istenem, csak addig bírjam, addig legyen 

még erőm!
— Lesz! Csak higgadtan, józanul, pajtás!
•— Nagyon bosszant az az em b er!...
— Holvenra gondol?
— Nem.. Az öreg Fülöpre, Ha máris feljelen

tett volna?
— Nem hiszem, de az sem volna baj. Ha ko

moly gyanú merülne fel maga ellen, akkor é n  vál
lalom magamra a tettet, de bármi történjék is, el
fogatni nem engedem magát! Csak hagyja r á m !..,

— Diaz!
— Majd ki fog szabadítani később, ha elérke

zett az ideje. De most magának ott van a helye, 
ahol a leány! Magának szabadnak kell maradnia, 
éVtse meg, szabadnak, minden áron!

— És ami történni fog?
— Bátran kell a szemébe néznünk!
— De hisz ez több, mini kétségbeejtő! Ez meg

haladja az erőm! Diaz, nem érti? Nem?
— Értem, pajtás, és igazat adok magának. Na

gyon jól megértem ezt a helyzetet, ezt a kínos ver
gődést és sajnálom magát.

— Engem sajnál? Egyedül engem?
— Mind a kettőjüket. És nem tudom, melyikük 

sorsa szomorúbb, melyik meghatóbb? . .  . Szinte 
rosszul esik, hogy nem vehetek részt a maguk , bá
natában, hogy csak úgy, messziről kell néznem !...

— Diaz,-ne mondja, mert maga többet tesz ér
tünk, mint amit lehet! Mivel érdemeltük mi meg, 
hogy ilyen jó legyen hozzánk, ilyen nemes, önzet
len barátunk legyen?

Diaz nem felelt. A rohanó vizet nézte, a zúgó, 
fekete lombokat. Fogai közé vette a lámpát és a 
csónakra világított vele, mialatt eloldozta azt a 
fától.

— Szálljon csak be és menjen a túlsó végére,
— mondta alig érthetően, összeszorított fogai közül.
— Majd én letolom a partról.

A csónakban bokáig érő víz állt. Fred az ülé
sek deszkáin lépkedett, hogy a csónak másik végére 
nehezedjék. Diaz eloltotta lámpáját, és a sötétben 
lomhán megmozdult a rozoga fatákolmány. Kilen 
dűlt a nyílt vízre, ott elragadta az ár és a tehetetlen 
csónak lassan megfordult maga körül.

— Diaz. itt van? — kérdezte Fred, ki úgy 
érezte, hogy az imbolygó csónakban egyedül ma
radt.

— Itt vagyok, de nem találom az evezőket. Ügy 
látszik, kint maradtak a szigeten! Ó, hogy az ördög 
vigye el! így, evvel az ócska bárkával sohasem érhe
tünk cé lh o z ... Mondja, Fred. érez magában elég 
erőt, hogy kiússzunk a partra?

— Talán. De nem igen hinném , hogy sikerülne!
— Vagy várjon c s a k ...  Feszítsük le az egyik 

ülésről a deszkát. Talán az is elég lesz arra. hogy 
kikormányozzunk a szárazra valahol. . .

(Folyt köv.)
Budapest, 1926. Nyomatott a Budapesti Hírlap nyomdájában (RBkk Szilárd-utca «.). Felelős nyomdavezető: Nedeczky László.
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—  N ézze, egészen  laza , ez is, csak  ki kell 
e m e ln e m ! . . .

—  M ár m eg  is v an . P o m p á s!
A lap o s  deszk a  n a g y  c so b b a n á ssa l m e rü lt a 

v ízbe. M in d já r t h a lla n i le h e te tt a n ek itá .m adó  víz 
h a ra g o s  su s to rg á sá t, és lö k é ssz e rű , k iseb b  in g áso k  
k ö zb en  irá n y t v á lto z ta to tt a c só n a k .

D iaz k a r já b a  tö rö lte  izzad ó  h o m lo k á t.
—  F re d , —  szó la lt m eg  v ég re , —  m ost b e szé l

jü k  m eg k o m o ly a n  a  h e ly ze te t!  Ki tu d ja , lesz-e m ég  
a lk a lm u n k  a r r a ,  hogy  ily en  z a v a r ta la n u l e g y ü tt le 
g y ü n k ?  . . .

—  M it b e sz é ljü n k  m eg?
—  A m it c sak  h o z h a t  a  jö v ő  . . .
—  A jö v ő ?  . . .  N em  h o z h a t az m á r  m á s t, m in t 

ro ssz a t!  N ag y o n  jó l tu d o m  én, ho g y  m i v á r  re á n k !
—  C sak  n e  c sü g g e d je n , p a jtá s !  B á tra n , elő re!...
—  N em , D iaz . N incs m en ek v és. .M inden e lle 

n e m  szeg ü lt. L á tja , egy év ig  c sen d  v o lt és n y u g a 
lom . É s  m ost, m ik o r  m ég in k á b b  sz ü k sé g ü n k  v o ln a  
r á , m o st az  á rn y é k b ó l e lő re lép n ek  összes e lle n sé 
g e in k ! M ost b o ssz u lja  m eg  m a g á t az é le tem ! É s 
n in c s  m e n ek v és . L e jtő re  ju to t ta m . M ost m ég  ez t is 
m eg  k e lle tt’ te n n e m , e m b e rt k e lle tt ö lnöm ! M ondom , 
n in c s  m e n ek v és , e lb á n ik  v e lü n k  a so rs  . . .

—  U g y an , n e  tö rő d jé k  m á r  a z za l az  e m b e rre l!  
V olt, n in c s!  N em  k á r  é rte . T eg y e  tú l m a g á t m in d e n  
k ic s in y e s sé g e n !

—  D e h o v á  le tt, h o v á  tű n h e te tt?
—  A rró l is b e sz é lh e tü n k  . . .
—  N ézze, b e sz é ljü n k  a rró l. C sak is  a rró l. É s ne  

h o zzu k  szóba  tö b b é  á jö v ő t. C sak  az ö rd ö g ö t fe s t
jü k  a f a lra  . . .

— V an  b e n n e  v a la m i ig azság  . . .
—  E z  m ost a n a g y  e lszám o lás . É s c sa k  ífem 

té rh e te k  ki e lő le?  H iszen  m eg érd em lem ! C sak  az ő 
so rsa  fá j n ek em  . . .  É s  h a g y ju k  c sa k  a m ú lta t  és 
h a g y ju k  a jö v ő t! . . .

—  T a lá n  jo b b  is . . .
—  D e h o g y  h o v a  le tt az az  e m b er, m o st a z t 

m a g y a rá z z a  m eg  n e k e m !
—  K ülönös, k ü lö n ö s , — m o rm o lta  D iaz  és e l

g o n d o lk o z o tt, m ert' n em  tu d o tt m it  v á la sz o ln i.
Az o rm ó tla n  c so ln a k o t k é n y e -k e d v e  s z e r in t v itte  

a v íz, a szél is in k á b b  b e lje b b  fú j ta  a  fo lyó  közepe  
fe lé , d e  a sp a n y o l k i ta r tó  m u n k á ja  végü l m égis 
e re d m é n y re  v eze te tt. E g y e n e s  v o n a lb a n  h a la d ta k , 
m a jd n e m  p á rh u z a m o s  i rá n y b a n  a p a r t ta l . L a ssa n , 
d e  m égis te lje s  h a tá ro z o tts á g g a l k ö ze led tek  a sz á 
ra z fö ld  felé. F en ség es  tito k z a to ssá g g a l, se jte lm esen  
b o n ta k o z o tt  k i e lő ttü k  a tá jé k .

A p a r to n  fén y es  p o n to k  so ra  k ö ze led e tt. D iaz  
r á is m e r t  a  s z á z h a rm in c ö tö s re . M ost jö t t  a p e tró le u m - 
te lep ek  felő l, h o g y  a v á ro sb a  m e n je n . N em  is á llt 
m eg  a sö té t á llo m á so n . M int fén y es, v ilág ító  k ígyó , 
sz a la d t a p a r t  h o s sz á b a n  végig , az u jo n a n  é p íte tt 
tö ltés g e rin c é n  h ú zó d ó  s ín e k e n . K iv ilág íto tt a b la k a i
n a k  s á rg á s  fén y e  e z e rsze re sen  tü k rö z ő d ö tt v issza  a 
tá n co ló , fo d ro s  h u llá m o k  h á tá n . A pró, k ék es sz ik rá k  
v il la n ta k  m eg  a k é t v illa m o s  m o zd o n y  h a ta lm a s  
á rn y a  fe le tt és u tá n u k  h o sszú  k o c s ik  so ra  ro h a n t ,  
v a d u l, d ü b ö rö g v e . D iaz  n em  tu d ta  lev en n i ró la  a 
szem ét, m íg  a g y o rsv o n a t el nem  tű n t  a fo ly ó  fe lső  
k a n y a r u la tá n á l  és az a p is lák o ló , v ö rö s  p o n t is k i 
n e m  h u n y t  egészen , am i m ég  rö v id  ide ig  lá th a tó  
m a ra d t  u tá n a .

G ib so n ra  g o n d o lt, a g ép ek re , a d in a m ó k ra . O tt 
m o st s u h o g n a k , s z a la d n a k  a sz íja k , á th a tó  zúgás 
tö lti be  a fén y es  c sa rn o k o t. F o ly ik  a m u n k a . O tt 
m o st g e n e rá to ro k  ro b o to ln a k , hogy  á ra m m a l lá ssá k  
el ezt a sz á g u ld ó  v o n a tk o lo ssz u s t és v a lah o l m essze, 
e n n ek  a tö b b i, sz ila j te s tv é re it!  . . .

M ielő tt k isz á llta k , m ég  eg y szer m eg szó la lt D iaz.
—  H a r á  k e rü l a  so r, ta g a d n i, p a jtá s , k o n o k u l 

ta g a d n i!  A tö b b it  m eg  c sa k  b iz z a  re á m ! M eg lá tja , 
s ím á n  fog m e n n i m in d e n , n em  lesz be lő le  b a j  . . .

—  É s Z e lm a?
.  S ú lyos k é rd és .

D iaz  n e m  fe le lt, nem  is szó lt tö b b e t. E g ész  ú to n  
eg yetlen  h a n g  sem  h a g y ta  el az a jk a it .

G ib so n ra  g o n d o lt, a g ép ek re , a d in a m ó k ra , —  
hogy  n e  le b eg jen  e lő tte  a szegény  k is  Z e lm á n a k  f á j 
d a lm a s  kép e , am itő l úgy  ö ssz e fa c sa ro d o tt a szíve, 
az  ő k e m é n y , h á b o rú b a n  m e g ed ze tt sz íve , h o g y  m e 
leg k ö n n y e k  g y ű lte k  a szem éb e  . . .

M ég jó , ho g y  a lig  d e re n g e tt  a  h a jn a l .  K ü lö n b én  
n a g y o n  e lszégye lte  v o ln a  m a g á t a b a r á t ja  e lő tt.

III.
Üjabb felvonás következett. Más kulisszák ke

rültek az emberi sorsok színpadára.
Melegen fűzött a nap Erősen megcsappantak 

az éjszaka rémképei. Félénken a háttérbe húzódtak 
előle, valószerűtlenekké, alig hihetőkké váltak.

Meleg, őszi napfény aranyozta be a gépcsar
nok belsejét is. Mosolygó, sárgás kockákat vetített a 
mozaik padlóra. A gépek dübörögjek, mint rende
sen, szaladtak a szíjak, percre sem pihentek el a 
dinamók, legfeljebb felváltották egymást a munká
ban, ha belefáradt egyik-másik. Folyt a munka, úgy 
ment minden, mint máskor, mint mindig. De talán 
a gépek is vidámabban végezték dolgukat s mintha 
az el nem haló zúgás is egyre azt dörögte volna: 
. , .  nézd. élvezd, síit a nap . . . melegen, forrón . . .  
süt. s ü t. . .

A gépekbe fojtott élet ébredt ilyenkor ön
tudatra.

A nagy márványfal, a kapcsolótábla is barát
ságos. ragyogó köntöst öltött magára. Mintha viszo
nozni óhajtották volna mindannyian a mérnökök 
meg a gépészek gondos szeretetét. amit reájuk paza
roltak.

Nem akarlak emlékezni az elmúlt éjszakára.
Mert az éjszaka már elmúlt. Már nem volt' 

sehol.
Még valótlanabbnak, pusztán csak álomnak 

tűnt az éj története ott, a hosszú-hosszú szárnyépü
let túlsó oldalán. Az épülefsor másik végén, ahol egy 
kis magányos villa állt,

Mintha ez a ház, a kis befuttatott veranda és 
az előtte elterülő parányi kert összefogtak volna, 
hogy megcsufolják a villanytelep komoly tekinté
lyét és megmutassák, hogy a gépek rideg birodal
mába is be tud férkőzni a költészet, a szerelem köl
tészete.

Ide már csak úgy hatott az örök, egyhangú 
lárma, mint fáradt legyek zümmögése nyár végén, 
csukott ablak belső oldalán. Szinte úgy érezte az 
ember, hogy két-három darázs röpköd a feje körül.

Melegen tűzött a nap. És a kis kert vissza- 
mosolvgott az égre. Halványkék, rózsaszín virágok 
hajladozlak enyhe szellő simogatására. td e  illatot 
árasztottak maguk körül, felkínálták bársonyos 
kelyhüket a napnak. A kerítésen kívül sívár puszta
ság, itt bent a szépség, az élet. Zöld, harmatos pá
zsit, elsárgult levelek, számtalan virág, az egész kert 
ünnepet ült az éltető sugárban.

Színes virágok pompáznak mindenütt és be
szélnek szerelemről, csókról, édes boldogságról.. . 
Arról, ami az ő szemükben fontos. Életbevágóan 
fontos és komoly dolgokról.

És hogy behatol a fák között a zsongó, távoli 
zúgás s a szellő néha petroleumszagot is hoz magá
val, nagyot kacagnak. Kinevetik azokat a furcsa te
remtményeket, akiknek egész életük csak .munká
ból áll és fáradnak, izzadnak ott, ahol nincs semmi 
öröm. semmi szépség, ahol hiányzik a lélek.

„— . . .  A bolondok! A helyett, hogy idejönné
nek közénk, ide, a mi lágy ölünkbe! . . . “ — susog
ják az ő hangtalan nyelvükön és a vidáman csicsergő 
madárkák zajosan helyeselnek. Sokszor járnak ők 
arra a félelmetes csarnok felé és sokszor mondták 
már el azoknak az olajos, piszkos embereknek ők is 
a virágok üzenetét.

„— Bolondok vagytok, bolondok . . .  Ne fárad
jatok itt tovább hiába! Lássátok be, hogy többet ér 
egy csók. egy forró, szerelmes ölelés, mint valameny- 
nvi gépetek! Mert attól nyer értéket az élet. Nem 
ettől az akkumulátorteleptől, ettől a dinamótól! . . 
Szörnyű nevek, dübörgő szörnyek! Valóságos kis is
teneket alkottatok vasból és acélból, hogy imádjá
tok őket és áldozatokat mutassatok be értük! . . . 
Bolondok vagytok, az ám. Egészen bolondok! . . .“

Szorgalmasan beszéltek, magyaráztak — és 
soha senki sem tekintett feléjük. Nem hallgatták 
meg őket. Annál jobban csicseregtek tovább.

„— . .. számok, képletek, hideg törvények . .. 
mire valók? A természettel akartok bírókra kelni? 
Ismeretlen erői után kutattok? . . . Barátom, állj meg 
egy percre és hallgass ránk! Hallgass a bölcs kis 
virágok üzenetére: Hagyd az eszedet pihenni, ne
törd tovább a fejed! Ha meg akarod ismerni a Min- 
denség titkát, nézz csak a szeretőd szemébe és ott 
meglátod azt! . . . “

Talán nem is így gondolták egészen. Nem is 
ezekkel a szavakkal mondták a kis madarak. De 
Diaz, a hideg, szívtelen Diaz így értette őket, ponto
san így, és most is igazat adott nekik magában, 
hogy végigment a hosszú szárnyépület oldalán, az 
össze-vissza heverő, üres hádoghordók között, mikor 
a kis festői kert felé közeledett.

Fred, igen, ő értette a virágokat! Külön kertészt 
tartott, magas fizetéssel, hogy a kis veranda körül 
mindig mosolygó virágok pompázzanak és olyan 
legyen a kert, ha valaki kitekint az ablakon, mint 
boldog, szerelmes álom. Nem kímélt költséget, fá
radtságot. hogy minden csodás szépséget odavará
zsoljon az ablakok alá. Mert ott szükség volt azokra, 
hogy méltó keretbe foglalják azt az egy, legszebb 
virágot, a hervadásra ítélt kis feslő bimbót, sze
gényt.

Diaz lenyomta a rácsoskapu kilincsét — az is 
egészen álmelegedett a naptól — és a virágok biro
dalmába lépett. Hol megrohanta üdítő illatuk, hogy

e lh ó d ítsák  és k ö z ö ttü k  e lfe le jtsen  m in d e n  b á n a to t ,  
az  őszt, a s z o m o rú sá g o t —  és úgy  é rezze, m in th a  
ú jr a  e ljö tt vo lna a tav asz , am ely b ő l az é le t fa k a d .

Az a b iro d a lo m  d rá g a  o tth o n t n y ú jt  a s z e re 
lem n ek  . . .

K a n y a rg ó s , k e sk en y  ú ta k  v eze tnek  a v e ra n d a  
fe ljá ra tá h o z . O tt m á r  n em  o ly an  n ag y  a m eleg . F e l
fu tó  re p k é n y  ta r tja  h ű v ö s  h o m á ly b a n  a b e lse jé t. R á 
ta p a d ó , s ű rű  levé le rdő  te tő tő l ta lp ig . N éh án y  su g á r  
a z é rt á ttö rt a levelek  közöli és k ék es , k e sk e n y  sávok  
lá ts z a n a k  a levegőben , m e ly ek b en  fe l-a lá  tá n c o ló , 
eze rn y i p o rszem  k av a ro g . E g y -k é t su g á r  b e h a to l a 
n y ito tt  a jtó n  át a szoba  b e lse jéb e  is és változó , a r a 
ny o s m in tá k a t ra jzo l a b a rn a  p a rk e t tá ra .  B en t fé l
h o m á ly  u ra lk o d ik , v astag  fü g g ö n y  ta k a r ja  el az a b 
lak o t. S zo m o rú  c sen d , lé g y zü m m ö g és  teszi h a n g u la 
to ssá  a szobát.

A m ásik  szo b áb ó l, félig  n y ito tt  a jtó  n y ílá sá n  
k e re sz tü l, d e rű s  v ilágosság  sz ű rő d ik  át. B á jo sa n , 
ra g y o g ó a n  d e rű s . O tt az a b la k  k ö n n y ű  c s ip k e fü g 
g ö n y e  n e m  ta r tó z ta t ja  fel a su g a ra k a t ,  a n a p  b e r a 
gyog ja  az  egész sz o b á t. M inden  k a c a g  és n e v e t. 
K acag n ak  a v a d o n a t új b ú to ro k , a v a k íió a n  felvér 
ágy , a bo ly h o s, k ré m sz ín ű  ta k a ró  a p a p la n o n , k a 
cagva néz le a feste tt, ism étlődő , k ék  m in ta  a 
fa lró l.

F re d  re n d e z te  be  ezt a szo b á t, a lig  egy éve. 
íz léssel és c s ín n a l re n d e z te  be, hogy  szép  legyen  és 
kedves, m in t az a leán y , a k i az á g y b a n  p ih e n . B ű 
b á jo s  ö leléssel veszi k ö rü l  az őszi n a p n a k  m eleg , 
s im o g a tó  fén y e . O tt fe k sz ik , egészen  közel az a b la k 
hoz. h o g y h a  fe lem eli a fe jé t, k i te k in th e s se n  a 
ke rtb e , a ta r k a  v irá g o k  közé. K issé o ld a lt fo rd í t ja  a 
fe jé t, f á su lta n  élvezi, hogy  a rc á ra  tű z  a  n a p , le h u n y t 
szem ek k e l á ta d ja  m a g á t a sü tk é re z é s íie k .

N yíló  v irá g o k  illa ta , v id ám  m a d á rk á k  ö ssze 
függéste len  d a la  ö m lik  be a n y ito tt a b la k o n , szellő  
lengeti a c s ip k e fü g g ö n y t és a leány  a ra n y sz ő k e , h u l
lám os h a ja  sz ip o rk á z v a  fe lrag y o g .

A lláig fe lh ú z ta  a p a p la n á t ,  fá z ó sa n  b e b u rk o ló d - 
zo tt. B á jo s  a rc á n a k  h a m v a s  b ő ré n  láz  ró zsá i ny il- 
n a k , a jk a in  ned v esség  c s illá m lik . S ü rii, sö té t sz e m 
p illá i m in t n a g y  legyezők  "bo ru ln ak  r á  a szem e tá jé 
k á ra . N em  szól, nem  m o zd u l, sz o m o rú  az a r c a . . .  
P ed ig  az ágy  m e lle tti a s z ta lk á n , —  o rv o ssá g o s  ü v e 
gek, k a n a la k  és p o h á r  v izek  k ö rn y e z e té b e n  —  
a ra n y d ísz e s  v á z á b a n , fr is se n  sz e d e tt v irá g c so k o r 
fog la l h e ly e t és m o so ly o g v a  k é ri, ho g y  n ézzen  m á r  
o d a . n y is sa  fel a szem ét és nevessen  v issza  rá .

É s o tt  ü l F re d  is az ágya  m e lle tt, a szék en . 
S z ü rk e  r u h á b a n , v irá g  d ísz íti a g o m b ly u k á t, té rd e ire  
k ö n y ö k ö l és ö k ö lb e  s z o r í to t t  k e z e ire  tá ih a s z tja  az 
á llá t . A k é k  ég re  b á m u l, a  h ó fe h é r  b á rá n y fe lh ő k e t  
néz i és m e g leh e t, ho g y  n e m  is g o n d o lk o z ik . T a lá n  
a  lá n y  sem .

A fo r ró  n a p p a l sü tte ti  az a rc á t , nem  is vesz 
tu d o m á s t F re d rő l és lá tsz ó la g  ő sem  tö rő d ik  vele. 
A zért m in d  a  k e tte n  így  é rz ik  jó l m a g u k a t,  e g y m á s  
k ö ze léb en .

M egreccsen  a p a d ló . H a lk  k o p o g ta tá s .
— S zab ad  b e lé p n e m ?  —  szó la lt m eg  h a lk a n

D iaz.
F re d  fe lá llt a  sz é k rő l, h o g y  e lé b e n y u jts a  a  k e 

zét. F o r ró  v o lt a keze és r é m ü lt  szem ei is le lk i g y ö t
re lm e irő l, be lső  k ü z d e lm é rő l te tte k  ta n ú s á g o t. D iaz 
ro ssz a ló a n  c só v á lta  m eg  a fe jé t, m in th a  m o n d a n á , 
ho g y  h a g y ja  m á r :  —  am i e lm ú lt, e l m ú l t . . .

• N em  m o n d ta  k i, d e  F re d  m e g é rte tte  a g o n d o la 
tá t  és sz é g y en lő sen  sü tö tte  le a szem ét, m in t m eg- 
p iro n g a to tt  d iá k  a ta n á r ja  e lő tt.

M eg m o zd u lt a lá n y . L a ssan , ó v a to sa n  fo rd u l t  a 
szoba  b e lse je  felé  és fe ln y ito tta  a szem ét. D iaz ra  
n éze tt, az  ő ib o ly a k é k , n ag y  szem eive l. E lm o so ly o 
d o tt. Ú gy ü d v ö zö lte .

—  Á th o z ta m  a reggeli ú js á g o k a t, —  m o n d ta  
D iaz . —  Jo b b a n  v a n ?

—  F á r a d t  v ag y o k  . . .
—  Z e lm a , Z e lm a , s iessen  m á r , g y ó g y u ljo n  

m eg! . .  .• N em  js tu d ja , m e n n y ire  h iá n y z ik  m in d e n 
k in e k , ho g y  o ly a n  ré g ó ta  n e m  fo rd u l t  m eg  a te le 
p en  . . . N agyon  v á r ju k  m á r  m a g á t!  . . .

—  T ü re le m , D iaz , m a jd e g y sze r . . . H a e g é sz 
séges le szek  . . .

—  J a j  d e  szép! K itől k a p ta  ezek e t a v irá g o k a t?
—  T a lá lja  k i . . .
—  F re d  k e d v e sk e d e tt  m a g á n a k ?
—  N em . ő  m á r  egészen  e lh a n y a g o l e n g e m  . . .
—  D e Z elm a! É n ?
—  N o n e  h a r a g u d j á l ! . . .
—  Ki h o z ta  h á t?  M o n d ja  m a r , m e rt n a g y o n  

k iv á n c s i v agyok! —  k é r le lte  ú jr a  a  sp an y o l.
—  K épzelje , G ibson  jö t t  á t  az e lő b b  . . .  V erset 

is m o n d o tt h o zzá , m ik o r  á ta d ta  n e k e m .
—  Ö is? —  g o n d o lta  m a g á b a n  D iaz és je le n tő 

ség te lje sen  m a g a sb a  v o n ta  a sz e m ö ld ö k é t.
—  H a  lá t ta  v o ln a , D iaz , h o g y  m ily en  o la jo s  

m a d z a g g a l k ö tö tte  á t!  . . . A nny it n e v e ttü n k  ra j ta !  
U gy-e F re d d y ?

—  Igen , egészen  fe k e te  le tt a kezem , m ik o r 
sz é jje lsz e d te m  a s z á ra ik a t ,  hogy  v ázáb a  teg y em  . . .

M ár F re d  is m o so ly g o tt.
D iaz  c sa k  e r r e  v á r t. M ég eg y sze r jo b b u lá s t 

k ív á n t a le á n y n a k , b ú c sú z o tt és m en t. V issza, a 
d ü b ö rg ő  g é p ek  közé.

M eg in t m a g u k b a n  m a ra d ta k  a sz o b á b a n , de  a 
le á n y  n e m  fo rd u lt  el az  a b la k  felé.

(Folyt, köv.)
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—  ü l j  ide , F r e d d v k é m . . .  —  m o n d ta  és a lig  
é sz re v e h e tő , gy ö n g e  fe jm o z d u la tta l  az  á g y a  szé lé re  
m u ta to tt .  —  Id e  köze lebb ! Ü gy sze re tlek  lá tn i!

K iv o n ta  k a r já t  a  p a p la n  a ló l és  a m é rn ö k  k eze  
u tá n  n y ú lt. F re d  k é t k ezébe  v e tte , úgy  s im o g a tta  az 
u jja i t .  É s  Z elm a h a g y ta . F á r a d t  v o lt h o zzá , h o g y  
v iszo n o zza  a k e d v e sk e d é s t. R ö v id u jjú  in g e  sz a b a d o n  
h a g y ta  a k a r já t .  De n e m  fá z o tt, m e r t  m elegen  sü tö tt  
r á  a n a p .

F re d  az  ú js á g o k ra  n é ze tt.
—  O lv assak  n e k e d ?  —  k é rd e z te  k e d v e sk e d ő n .
—  H a a k a rs z  . . .
—  M it? A h íre k  é rd e k e ln e k ?
—  J ó  lesz, c sa k  o lv a sd  . . .
—  „Vakmerő rablótámadás a sheriff lakása 

ellen“ —  k e z d te  b ö n g észn i F re d . —  „James Patrick 
jogainak elismerését követeli a néptől" . . .  O lv assam  ?

—  T o v áb b , to v á b b  . . .  L
—  ,,Lángokban áll a Déli-erdő“ . . .  É s  Z elm a, 

, . .  k ép ze ld ! A M á ria -k ú t!  A m i M á ria -k u tu n k !  . . .
—  Mi tö r té n t  vele?
—  „Pár nap előtt hirtelen egészen kiapadt“ . , .

„Földcsuszamlás okozta a szerencsétlenséget“ . . .  
„A gépház romokban hever" . . .  „Hárman súlyosan 
megsebesültek"__

M ély, b e lső  m e g re n d ü lé s tő l re m e g e tt a  h a n g ja ,!  
m ik o r  le b o c sá to tta  az  ú jsá g o t.

—  F e lo lv a ssa m ?
—  H a g y d  in k á b b !  Ne ro n tsd  el az  e m lé k e in 

k e t . . .
—  Is te n e m , h a  e lg o n d o lo m  . . .
—  T a lá n  n e m  is igaz . N em  tu d o m  e lh in n i . . .
—  A M á ria -k ú t!  . . .  K edves em lé k  m a ra d . M in 

d ig  o d a k é p z e le m  m a g a m , h a  é rz e m  o d a á t  a g ép ek  
o la jo s  sz ag á t.

—  E m lé k sz e l, F re d d y ?
F re d  n e m  fe le lt, c sa k  le h a jo lt  a  le á n y  kezé re , 

h ó g v  m e g c só k o lja , fo r ró n .
—  E m lé k sz e l?  M in th a  c sak  jn o s t tö r té n t  v o ln a  

p iip d e n , n e m  ré g e n , p á r  n a p p a l e z e lő t t . . .  O lyan  
é lé n k e n  lá to m  m ég , a h o g y  a p á m m a l m e g é rk e z tü n k  
az  o la j te le p re  és e lg o n d o lta m , h o g y  a m i n o m á d  
é le tü n k  u tá n  m o st o tt  lesz  az én  á lla n d ó  o tth o n o m !... 
U tá la to s  v o lt az  a  v id ék  és o ly an  n eh éz  szag  v o lt a 
lev eg ő b en . A lig tu d ta m  m e g sz o k n i, c sa k  n ag y  
s o k á ra  . . .

—  H a llo tta m , so k a t s ír tá l  . . .
—  D e m e n n y it!  M in d ig  s ír ta m  és k ö n y ö rö g te m  

a p á m n a k , h o g y  n e  m e n jü n k  o d a . D e ő n e m  h a l lg a 
to t t  r á m , m e r t  a  M á ria -k ú tb a  fe k te tte  a p é n z é t. H a  
tu d n á d , h o g y  e lk e s e r í te t t  az a  g o n d o la t, h o g y  o tt  
k e ll m a jd  é ln em , azo n  a  p u sz ta , u n a lm a s  p e tró le u m - 
te lep en  . . .  Ó h , F re d d y , és m ég is  m ily e n  jó  volt, 
h o g y  o d a m e n tü n k . M ert o tt  ism e rte le k  m eg  téged !...

—  T a v a ly  n y á ro n , m ik o r  W h ite n á l  tö ltö tte m  a 
sz a b a d sá g o m a t. B izo n y , ő n e k i k ö sz ö n h e tjü k , ho g y  
m e g ism e r tü k  eg y m ást!

—  É s  a z tá n  m in d e n  n a p  ta lá lk o z tu n k , e m lé k 
szel? M ik o r k im e n tü n k  a  k ú th o z  . . .  O tt sú g ta d  m eg  
n é k e m  e lő szö r, h o g y  sze re tsz  . . .  O ly an  fé lé n k e n  
szó ltá l, a lig  m e rte d  k im o n d a n i. S zégyelted  m a g a d  
és a z t g o n d o lta d , ho g y  m a jd  n a g y o n  m eg lep sz  vele... 
F ré d d y k é m , tu d o d , o ly a n  ok o s v o l t á l ! . . .

—  T e  p ed ig  n e m  fe le lté l! H ogy  tu d ta d  te tte tn i 
m a g a d ! . . .

—  H ara g sz o l?
—  A k k o r b iz o n y  n e m  jó l ‘e se tt és m e g b á n ta m , 

h o g y  sz ó lta m  e g y á lta lá n .
—  É s  lá to d , m á sn a p  m égis ta lá lk o z tu n k  a m e g 

b esz é lt id ő b e n . E m lék sze l, m e g in t k im e n tü n k  a k ú t 
h oz  és a z tá n  m in d e n  n a p  o d a z a rá n d o k o ltu n k  . .  .

—  É s te  sem  v o ltá l m á r  o ly an  h id eg , o ly an  
t a r t ó z k o d ó . . .  E m lé k sz e l édes?  A h o sszú , h o m o k o s  
ú tr a ,  a  m eleg  n y á r i  n a p le m e n té k re . M ilyen  v ö rö s  
v o lt az ég? A k k o r m á r  n e m  u tá l ta d  úgy  a  p e tró le u m  
s z a g á t . . .  M ár n e m  z ö k k e n te tt  v issza  a  p ró z á i v i
lá g b a  . . .  B izony , so k  m in d e n t lá to tt  a  M á ria -k ú t 
és  azo k  a  n a g y  csö v ek , a m e ly e k b e n  úgy  lü k te te tt , 
c so b o g o tt az  o la j, m in th a  a sz ív ü k  d o b o g n a  . . .

—  F ré d d y k é m , a  m ie n k  is d o b o g o t t . . .
—  A ztán  b e sö té te d e tt. H o sszú  lá m p a s o ro k  gyú l- 

ta k  k i az ú t  k é t o ld a lá n . Jö tte k -m e n te k  a  m u n k á so k  
e lő ttü n k  és szép  la s sa n  m e g in d u ltu n k  m i is, h a z a 
fe lé  . . .

—  A k ú t  m a g a s  fa to rn y á n a k  o ly a n  sö té t á r 
n y é k a  v o lt. T e  is é sz re v e tted ?

—  A zért m i m e g ta lá ltu k  e g y m á s t a sö té tb e n  is.
—  F ré d d y k é m , sz e re tsz  m ég?  N agyon?
—  D e Z e lm ám , m ég  m in d ig  n e m  tu d o d ?
—  J o b b  sz e re te m  tő led  h a l l a n i . . ,
—  D rá g á i . . .
—  H á t sze re tsz?
—  S zere tlek , de  h o g y  ezt m ég  m o n d a n o m  kell?

—  A k k o r jó  . . .
F re d n e k  f á j t  a  c sen d . B eszéln ie  k e lle tt. A k á rm it 

is, c sak  ne  h a llg a ssa n a k !
—  E m lék sze l, m ily en  bo ldogok  v o ltu n k ?
M aga sem  tu d ta , m ive l fo ly ta ssa ?  D e Z elm a a

seg ítség é re  jö tt , á tv e tte  a m e g k e z d e tt g o n d o la to t, ö  
fű z te  h o zzá  a k ö v e tk ező  lán cszem et.

.—  A ztán eg y szer m e g tu d ta d , ho g y  be teg  vagyok  
és hogy  a szab a d sá g o d  is le já r t , m a g a d d a l a k a r tá l  
v i n n i . . .

F re d  ö ssz e rá n c o lta  a  h o m lo k á t.
—  Ne s ó h a jts  o ly an  n ag y o t! —  fo ly ta tta  a 

leán y . —  E gészen  id á ig  é re z te m , ho g y  fú j a  szél! . . .  
F re d d y !  . . .  T a lá n  m e g b á n ta d  m á r , hogy  id eh o z tá l 
en g em ?

—  Z elm ám !
—  Mi van  ve led?  Ma m in d e n  p e rc b e n  m eg- 

sé rtő d ö l.
—  E lm e n je k  in n e n ?
—  L á to d , m ily en  v a g y . . .  C sak  m a ra d j itt. 

N em  b á n o m , h a  s im o g a to d  m ég  a k a ro m a t . . .
—  Szép tő led .
—  N agy g y e rek  vagy , F ré d d y k é m .
—  K öszönöm .
—- E m lék sze l, a p á m  h a lla n i sem  a k a r t  a rró l, 

hogy  á tk ö ltö z z ü n k , ide. és m ilyen  so k á ig  h a g y ta  k é 
re tn i m a g á t?

—  H iá b a  m a g y a rá z tu k  n ek i, D iazza l eg y ü tt, 
h o g y  ú gy is  n a g y o n  közel m a ra d to k  az o la j- te le p 
hez . . .

—  Meg kelle ti v á sá ro ln o d  tő le  a részé t.
—  N ehezen  a k a r t  m eg v á ln i a  k ú ttó l, te m é rd e k  

k ifo g ás t ta lá lt.
— J u j ,  hogy  m en n y i sok pén zb e  k e rü lte m  m á r 

neked !
—  N em  éred  m eg ta lá n  ?
—  Azt neked  kell tu d n o d !
—  Nos, én egy p e rc ig  sem  g o n d o lk o z ta m  . . .
—  É s e lh o z tá l b e n n ü n k e t ide, a te lep re . B e re n 

d ez ted  n ek em  ezt a  k is  la k á s t, m á r  készen  v á rt 
rá m , m ire  id e jö tte m . T ele volt v irá g g a l a szoba , 
o ly a n  b o ldog  v o ltam  . . .  T a lá n  n em  is tu d ta d , hogy  
s ír ta m  a k k o r , egész é jsz a k a ?

—  B izony tu d ta m . Z e lm ám , m ert m ik o r  este  a 
v e ra n d á n  ü ltü n k , m á r  o tt  k e z d te d  el az  én v á lta 
m on  . . .

—  T a lá n  nem  jó  h e ly en ?
—  N em  k e lle tt v o ln a  s írn o d .
—  Ö rö m ö m b e n  s ír ta m  . . .
—  Igen , m e rt a z t a k a r ta d , hogy  v ig a sz ta lja la k .
—  S a jn á lo d  tő le m ?  V agy k i te h e tte  v o ln a  m ás?  

S en k im  sincs k ív ü le d  . . .
—  Az a p á d .
—  A pám ? U gyan , ne  tré fá lj!  A zelő tt is so k a t 

ivo tt, de m ió ta  itt la k u n k , ig azán  c sa k  n ag y o n  r i t 
k á n  lá to m . M ind ig  részeg  . . .  T e  is ilyen  leszesz? 
M ondd!

—  É n  nem  v ag y o k  se ten g erész , se k a p itá n y . 
É s n e m  is leszek  soha!

—  Ö is n y u g a lo m b a  v o n u lt m á r  rég en , de  o ly an  
d u rv a , o ly a n  vad! Az b o s s z a n tja  le g jo b b a n , h a  az t 
m o n d o m  n ék i, h o g y  b iz o n y o sa n  k a ló z h a jó v a l já r t  a 
te n g e re n  és a z é r t  le tt ilyen  te r m é s z e tű ! . . .

—  U gyan , u g y a n , —  c s ití to tta  F re d , de  m a g á 
b a n  e lism erte , h o g y  v a ló b a n  n a g y o n  közel já r t  az 
ig azság h o z . A z tán  m ag a  elé kép ze lte  H o lv en t, az 
ö reg , fa -a rc u  H o lven  k a p itá n y t,  a k in  úgy  á llt a 
r u h á ja ,  m in th a  v illáv a l h á n y tá k  v o ln a  r á  és a k in e k  
a fe je  ö rö k  ta lá n y  m a ra d t  a szem lé lő  e lő tt, m e r t az 
a rc á t  k e re sz tü l-k a su l sz á n tó  á rk o k , to rz k é p p é  eg y e
sü lt  rá n c -b a rá z d á k  —  sz in tú g y  k ife jezés te len , v ize
ny ő s h a lszem e i —  e g y sze rre  o s to b a sá g o t, jó sá g o t és 
go n o sz  a la tto m o ssá g o t á ru l ta k  el. E lg o n d o lta  m a g á 
n a k , ho g y  m ily en  d ü h ö s  lehe t, ha  a  lá n y a , az ő 
k ü lö n b e n  is g y en g e  o ld a lá n , ép p  a le g é rz é k en y e b b  
p o n to t k e r ü lg e t i . . .  ■

A n a p  eg y re  fe ljeb b  em e lk ed e tt az égen és a  
szo b a  b e lse jéb ő l is la s sa n  k ijje b b  v o n u lt a fénye, 
m in d ig  to v á b b  h ú z ó d o tt, az  a b la k  felé.

—  K edves fiú  ez a D iaz , úgy -e?  —  szólalt' m eg 
ú j r a  a  leán y . —  N ag y o n  sze re tem .

—  D rá g a  e m b er, m eg b e c sü lh e te tlen  jó b a rá t .
—  C sak  n e  v o ln a  o ly a n  h id eg  és ta r tó z k d ó ! 

M ind ig  c sa k  a  g ép e ire  g ondo l, m in d ig  c sa k  o tt já r  
az esze.

—  C salódok  N agyon  jó  és m eleg szíve v an  
D ia z n a k !

—  K o m olyan , m á r  én  is é sz rev e ttem . D e a k k o r  
m ié r t  k a p ta  a  „sz ív te len  D ia z “ nev e t?

—  N agyon  sz igo rú .
—  N a m eg á lljo n ! M ajd  le  fogom  sz o k ta tn i ró la ! 

D e nézd , té p d  c sa k  le  a  n a p tá r t  a  fa lo n ! M a e lfe le j
te tted  le tép n i —  és F re d  u tá n  n éze tt, ak i fe lá llt és 
le sz a k íto tta  az id e jé t m ú lt lap o t.

—  G yere m á r , ü lj  ide  v is s z a ! . . .  —  fo ly ta tta  
to v áb b . —  F á z ik  a  k a ro m , ho g y  e le n g e d te d . . .

—  M ár i t t  is vag y o k , —  m o n d ta  F re d  és m e g 
csó k o lta  a h o m lo k á t. H á tr a h a j to t ta  fe jé t a  leán y , 
ho g y  v is sz a a d h a s sa  a c só k o t, d e  F re d  fé lte tte , ho g y  
e lszéd ü l a  sz o k a tla n  m o z d u la ttó l, és ho g y  ne  f á r a d 
jo n , egész a  s z á já ra  h a jo lt.

—  Is te n e m , —  s ó h a jto tta  Z elm a a n a p tá r r a  
nézve, m ik o r  F re d  ú j r a  o tt  ü lt  az ág y a  szélén . —  
T a v a ly  i ly e n k o r ! . . .  E m lék sze l, m ily e n  jó  v o lt m ég 
m in d e n ?

—  M ik o r k iu ta z tu n k  ú j r a  a  te lep re , h o g y  v i
sz o n tlá ssu k  e lső  b o ld o g ság u n k , első  c só k u n k  sz ín 

he lyé t! É s  ö rü ltü n k  a  v isz o n tlá tá sn a k , m in t a g ye
rek e k ! . . .

—  M ég n e m  k e lle tt fe k ü d n ö m  . . .
—  D iaz k ik isé rt b e n n ü n k e t' az á llo m á s ra  . . .
—  B izony , F re d d y , m in d ig  az  volt a te rv e m , 

h o g y h a  m eggyógyu lok , k im e g y ü n k  egy szép n a p o n  
oda. Ü gy v ág y ó d tam  so k szo r a r ra , hogy  m eg lá ssam  
ú jr a  a m i rég i, k ed v es  h e ly ü n k e t . . .  É s m o st?  M ost 
ro m b a d ő lt a k ú t  és o d a v a n  a  te rv e m . M ost m á r  
nem  fogom  lá th a tn i  többé . S o h a  tö b b é . M egszűn t, e l 
v e s z e t t . . .  F re d d y , M inek  is m o n d ta d  m eg  n ek em ?

—  B ocsáss m eg, Z elm ám ! . . .
—  N em  h a ra g sz o m . D e m o n d d , beszé lté l az o r 

vossa l este, m ik o r tő lem  e lm en t?
—  N em  ta lá lk o z ta m  vele.
—  D iaz  sem  é rd e k lő d ö tt ná la?
—  N em  tu d o m .
—  M ondd , F ré d d y k é m . m edd ig  kell m ég á g y 

b a n  m a ra d n o m ?
—  Azt m o n d ta  az o rvos, hogy fe lke lhe tsz , a m in t 

jo b b a n  leszesz.
—  H iszen  m á r  jo b b a n  vagyok . C sak  n e  len n ék  

o ly a n  n a g y o n  fá ra d t!  H a tu d n á d , m ilyen  n em  sz í
vesen fek szem  itt! U nom  m ag am . S étá ln i sz e re tn é k . 
A v e ra n d á ra  ü ln i, lem en n i a k e r t b e . . .  É s  n éh a  
m e g lá to g a tn i téged  o d a á t!  T u d o d , m in t ah o g y  sz o k 
ta m , hogy b o ssz a n tsa la k !

—  C sak  gyere , m in d ig  sz ívesen  lá tu n k !
—  Ü gy? M ost te  h ív sz?  Mi v a n  veled? M ásk o r 

m eg a z t m o n d ta d , ho g y  ne  z a v a r ja la k  és e lk e rg e t
tél, h a  be m eré sz k e d tem  m e n n i fé lték en y en  ő rz ö tt  
gépeid  k ö z é . . .  H a ra g u d tá l, h a  a h á ta d r a  tá m a s z 
k o d ta m . E m lék sze l, ho g y  szégyelted  m a g a d  a m u n 
k á so k  e lő tt?  M ik o r a  n a p ló  fö lö tt g ö rn y e d té l az én  
sú ly o m  a la t t  és nem  tu d ta d  m e g é rte n i G ibson  s z a 
vá t, m e rt a n n y it  d u ru z so lta m  a fü le d b e ?  M ég be is 
fo g tam , h a  k e l le t t ! . . .  E m lék sze l?  M ár G ibson is 
n e v e te tt a végén és ren d e se n  ő m ag a  jö tt o d a , hogy

! k itö ltse  az egyes r o v a to k a t . . .
—  E z e n tú l az ö lem b e  fog lak  v en n i, éd esem , h a  

| b ejössz , és h a  úgy a k a ro d !  C sak jö n n é l m á r ,
jö n n é l ! . . .

—  G yógyíts m eg!
—  Is te n e m , Z e lm ám , h á t  n em  teszek  m eg  n n n -  

j den  leh e tő t, ho g y  egészséges légy? N em  az az  eg y e t- 
| len  g o n d o m , ho g y  r a j ta d  seg ítsek ?  M it te h e te k  m ég?

B eszélj, m o n d d  m eg, m a g y a rá z z , de n e  e n g ed d , ho g y  
egészen  k é tség b eessem ! M ondd  h á t , ta lá n  te  jo b b a n  
tu d o d , hogy  m it teg y ek , és én e n g e d e lm e sk e d em  
m in d e n  sz a v a d n a k !

—  G yógy íts  m eg! C sak  ezt k é re m  tő led .
—  De az ég sz e re lm é re , h á t  h o g y a n  és m ivel?  

Azt m o n d d  m eg  én  n ek em !
—  L égy jó  h o z z á m  és sze re ss  . . .  tu d o d  . . .
F re d  k e se rű e n  n ev e te tt.
—  H iszen , h a  c sa k  az  k e llen e  a g y ó g y u lá sh o z , 

m á r  rég en  egészséges to ln á l !
—  P e d ig  n ek em  c sa k  az  h iá n y z ik  . . .
—  Z elm a, ne  b á n ts !  Ne m o n d d , hogy  n e m  sz e 

re tle k , m e r t  az ő rü le tb e  k e rg e tsz ! H á t im á d h a tn a  
v a la k i o d a a d ó b b a n ?  V agy  m it ta g a d ta m  m eg  te  
tő led ?  M it tu d sz  a  sze m e m re  v e tn i?  M it?

—  C sendesen , F re d d y  . . .  n e  k i a b á l j . . .
—  Z e lm ám , n e  k ínozz! B eszélj!
—  Még m in d ig  n e m  tu d o d , hogy  m ire  g o n 

do lo k ?
—  A k a ro d , h o g y  té rd e n  c sú szv a  k ö z e le d je m  

h o zzád ?  A k a ro d , h o g y  c s illa g o k a t h o z z a k  le az é g 
rő l?  V agy m it k ív án sz , hogy  h o g y a n  sz e re sse lek ?

. —  C sak  úgy , F re d d y , szép en , a h o g y  én  is sz e 
re tle k  tég ed  . . .  H a te  is ú g y  te n n é l, m á r  fe lk e lh e t
tem  v o ln a  és m o s t le m e h e tn é k  a  k e r tb e  . . ,

—- Miattam n em  m eh e tsz?
—  B izony , F ré d d y k é m , te v ag y  az  o k a , ho g y  

be teg  v a g y o k  . . .  N em  g o n d o lsz  rá m  eléggé . . .
—  Z elm a, n e  g y ö tö rj!  H iszen  tu d o d  jó l, h o g y  

m in d e n  g o n d o la to m  te  vagy! Te, egyedü l te . és 
sem m i m ás! K ö rü lö tte d  fo ro g  a v ilág , é r te d  é lü n k , 
é r te d  f á ra d u n k , eg y ed ü l te  é r te d !  . . .

—  G o n d o lk o zzá l c sa k  F r e d d y . . .  N em  tu d o d  
m ég? V a lam irő l m ég is  egészen  m e g fe le d k e z té l . . .

—  É n , Z e lm a?  M eg fe led k eztem ? Ig a z á n  az t 
a k a ro d , h o g y  e szem e t v e s z í t s e m ? ! , , ,

—  G ondo lkozzá l c sa k , h a  k i n em  ta lá lo d , én 
n em  m o n d o m  m eg  so h a  . . .  és b á n a to m b a n  m eg  is 
fogok  h a l n i . . .

—  H allg ass , Z elm a, n e  fecseg j o s to b a sá g o k a t!
—  Azt a k a ro d , hogy  m e g h a lja k ?  Az n e k e d  o s 

to b aság ?  Jó l v an  . . .
E lh ú z ta  a  k ezé t és e lfo rd u lt. K a r ja  e l tű n t  a p a p 

la n  a la tt .
F re d  m á r  a lig  b ír t  m ag áv a l. F e lu g ro tt , id e g e 

sen  já r k á l t  a  sz o b á b a n , a z tá n  m e g in t o d a á llt  az  
ág y  m ellé , m in th a  m o n d a n i a k a r n a  v a la m it a  
le á n y n a k , de  c sa k  n e m  szólt, m e g g o n d o lta  m a g á t és 
j á r k á l t  to v á b b . A le á n y  sem  b eszé lt. H a llg a tta k  m in d  
a  k e tte n .

E gészen  e lsz o m o ro d o tt a szo b a  h á tte re , h o g y  
e lh a g y ta  a  n a p s u g á r . M ost m á r  csak  az  á g y a t é r te  
és a k is  a sz ta lk á n  á lló , rag y o g ó a n  sz ínes v irá g o k a t. 
E zek  a v irá g o k  b iz ta t tá k  F re d e t , h o g y  szó ljo n , ho g y  
k é r je n  b o c sá n a to t. M egfogad ta  ta n á c s u k a t .  A rra  
a z u tá n  m ég is  c sa k  fe ln y ito tta  szem é t a  le á n y  és 
m eg en g ed te , h o g y  F re d  ú jr a  az  á g y a  szé lé re  ü ljö n ,
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r e te k  fe jlő d é s é t .  K ö z tu d o m á sú la g  u g y a n is  
a h á b o r ú  a la tt i k ö z e llá tá s  te ré n  ig en  nagy- 
sz e re p  ju to tt  sz á m u k r a , a m i n a g y  m é r té k 
b e n  n ö v e lte  a k ö z ö ttü k  é s  az  á lla m  k ö z ö li  
fe n n á l ló  g y a k o r la t i k a p c s o la to k a t . N em  
k e y é sb é  je le n tő se k  a zo k  a tö r e k v é se k  
se m . a m e ly e k  sz in te  m in d e n  je le n té 
k e n y e b b  á lla m b a n  m e g n y ilv á n u ln a k , és  
a m e ly e k  a n e m z e ti m e z ő g a z d a sá g i te r 
m e lé s  tá m o g a tá sá t , i lle tv e  fe j le s z té s é t  t e 
sz ik  á lla m i fe la d a ttá . E b b en  a te k in te tb e n  
a m e z ő g a z d a sá g i sz ö v e tk e z e te k  ig en  so k a t  
te h e tn e k  é s  le s z n e k  is. u ta lu n k  clubon a 
te k in te tb e n  a rra , h o g y  a m e z ő g a z d a sá g i  
h ite ln y ú j tá s  m e g sz e r v e z é sé t  m é g  o ly a n  á l la 
m o k  is. m in t  pl. A n g lia , az É sz a k a m e r ik a i  
E g y e sü lt -Á lla m o k , a h ite ls z ö v e tk e z e te k  b e 
v o n á s á v a l tö r e k e d n e k  m e g o ld a n i. A f e j lő 
d é sn ek  m in d e z e k  az itten  c sa k  fu tó la g o sá n  
é r in te tt  m o z z a n a ta i a le g n a g y o b b  m é r té k 
b e n  m e g k ív á n já k , h o g y  a tö r v é n y h o z á s  
is a lk a lm a z k o d jé k  a v á lto z o tt  v is z o n y o k 
h o z .

Magyarországot i l le tő le g  a r e fo r m m u n k á 
la to k  ir á n y á t  V n ln d en esetre  n a g y b a n  b e fo 
ly á s o lja  ■ az  a k ö r ü lm é n y , h o g y  a h a z a i  
sz ö v e tk e z e t i  m o z g a lo m  tú ln y o m  ó r észb en  
m e z ő g a z d a sá g i je lleg ű . Á ll ez  e ls ő s o r 
b a n  a h ite ls z ö v e tk e z e 'e k r e . d e  a lk a lm a z -  
n a tó  a z o k k a l a fo g y a sz tá s i  sz ö v e t k e z e te k 
k e l sz e m b e n  is. a m e ly e k  ta g ja ik a t fő k é n t  
a m e z ő g a z d a sá g i la k o s s á g  lú g ja i k ö z ü l to 
b o r o z z á k . H a a m e z ő g a z d a sá g  r á sz o ru l az  
á lla m  g o n d o sk o d á sá r a , ú g y  e r r e  sz á m o t-  
ta r lh a tn a k  a m e z ő g a z d a sá g i sz ö v e tk e z e te k  
is. A z o n b a n , h a  a tö r v é n y h o z á s  e lfo g a d ja  
e z t  a z  e lv e t ,  sz ü k sé g e s , h o g y  az  á lla m i tá 
m o g a tá s  m ó d o z a ta i k ö r iil ir a s sa n a k . M ert a 
je le n le g i  b iz o n y ta la n  h e ly z e t  e g y á lta lá n  
n em  a lk a lm a s  eg y  b iz to sa n  m e g a la p o z o tt  
é s  c é ltu d a to s  sz ö v e tk e z e t i p o lit ik a  a la p ja i
n a k  a le r a k á sá r a , v is z o n t  s z ü k sé g e s  az is. 
h o g y  az á lla m  r é sz é r ő l a sz ö v e tk e z e te k n e k  
ju tta to tt  ö s sz e g e k  tényleg a szövetkezén 
kereteken belül használtassanak (el.

Az 1920 . é v i X X X . t.-c . eb b e n  a te k in 
te tb en  tesz  lé p é se k e t , a m e n n y ib e n  k i
m o n d ja  a h ite ls z ö v e tk e z e te k r e  n é z v e  a k ö z 
p o n tk é n y s z e r  e lv e t , és íg y  az á lta la  tá m o 
g a to tt  h ite ls z ö v e tk e z e t i  sz e r v e z e te t  b iz o n y o s  
sz o r o sa b b  e g y s é g b e  k ív á n ja  fo g la ln i.  E zek  
a z  in té z k e d é se k  a z o n b a n  n a g y o n  so k sz o r  
n e m  k é p e se k  a g y a k o r la t i  é le t terén  m e g 
v a ló su ln i.

E g é sz e n  b iz o n y o s , h o g y  —  m in t az  m ár  
r észb en  m e g  is tö r té n t. —  a m e z ő g a z d a sá g i  
h ite lm ű v e le te k  le b o n y o lítá s á n á l a h it e ls z ö 
v e tk e z e te k  n a g y  sz e r e p h e z  fo g n a k  .'ütni.

E lk e r ü lh e te t le n ü l szükséges, h o g y  e  k a p . 
c s o la to k  Drecizirozása m e g tö r té n jé k  m ert  
e lle n k e z ő  e se tb e n  a s z ö v e tk e z e te k  ö n á l ló 
sá g a  biztosítottnak egyáltalán n e m  tekint

h e tő . h o lo t t  ez  az  e red eti s z ö v e tk e z e t i k o n 
c e p c ió v a l e lle n té tb e n  á ll.

A részletek tekintetében is akadna szá
mos változtatni való. Azok az intézkedések.

A Budapesti Hírlap-b á n  fíernát G yu la  
dr. to llá b ó l a 'm in a p  m e g je le n t  c ik k  k é sz 
te t, h o g y  én  i s  h o z z á s z ó lja k  a g y ü m ö lc s -  
s z á l l i tá s  m o st a n n y ir a  a k tu á lis  k é r d é sé h e z .

Az á lla m n a k  sz e r in te m  is  á ld o z a tta l  is  
tá m o g a tn ia  k e ll  a n e m e s  m a g y a r  g y ü m ö lc s  
n y u g a t i  e x p o r tjá t ,  de g o n d o sk o d n ia  . k e ll  
a r ró l, h o g y  ez  a tá m o g a tá s  a z o k n a k  a 
g y ü m ö lc s te r m e lő k n e k  v á ljé k  h a sz j iu k r a .  
a k ik  t é n y le g  jó m íin ö sé g ü  á ru t te r m e ln e k .  
A z á lla m n a k  arra  k e ll  á ld o z n ia ,  h o g y  a 
j ó  m in ő sé g  m e g m a r a d jo n  jó  m in ő sé g n e k .

E z  a  fe la d a t  a n n á l fo n to s a b b , m in é l  
k ö n n y e b b e n  r o m la n d ó  á r u r ó l, m in é l k é 
n y e s e b b  g y ü m ö lc s r ő l  v a n  sz ó . N a g y o n  so k  
g y ü m ö lc s , ha e g y sz e r  m e g é r e tt , e g y n é 
h á n y  n a p o n  b e lü l k e ll. h o g y  a fo g y a s z tó  
a sz ta lá r a  k e r ü ljö n  é s  e k ö z b e n  u g v  a s z e 
d é s n e k , m in t a c so m a g o lá sn a k  é s  s z á l l í 
tá sn a k  m e g fe le lő  g o n d d a l k e ll tö r té n n ie ,  
m é r t , k ü lö n b e n  a  g y ü m ö lc s  m e g r o m lik  é s  
c sa k  m á so d r a ilg u  é r té k e s íté s r e  v á lik  a l
k a lm a ss á .

Az á lla m i tá m o g a tá s  a g y ü m ö lc s  t e r m e 
lé s e  é s  é r té k e s íté s e  k ö r ü l fő le g  k é t ir á n y 
b a n  a lk a lm a z h a tó .

Az egyik a z  E g y e sü lt -Á lla m o k  á lla l  a l 
k a lm a z o tt  m ó d sz e r , m e ly  úgy  a g y ü m ö lc s -  
te r m e lő n e k . m in t  a k e r e s k e d ő n e k  e lő n y é r e  
v á lik . K ü lön  e c é lr a  fe lá l l íto t t  á l la m i in 
té z m é n y  te tte  o t t  tü z e te s  v iz s g á la t  tá r g y á v á  
a k ü lö n b ö z ő  g y ü m ö lc s fa j tá k n a k  le g a lk a l
m a sa b b  sz e d é s i .  c s o m a g o lá s i  é s  e lta r tá s i  
m ó d o z a to k a t . M e g á lla p íto ttá k , h o g y  e g y e s  
v id é k e k  m ily e n  fa jú  g y ü m ö lc sö k  te r m e lé 
sé r e  le g a lk a lm a s a b b a k , h o g y  m ily e n  m ó 
d o n  é s  m e ly  id ő b e n  k e l l  a z  e g y e s  f a j 
tá k a t le s z e d n i, m ily e n  m ó d o n  é s  m ily e n  
m é r e tű  lá d á k b a  a já n la to s  a z o k a t  c s o m a 
g o ln i,  a c s o m a g o lá s h o z  m ily e n  c s o m a g o ló  
a n y a g  a le g a lk a lm a s a b b ?  V iz sg á la t  tá r 
g y á v á  te tté k  é s  m e g á lla p íto t tá k , h o g y  az  
e lő ir t  m ó d o n  sz e d e tt  é s  c so m a g o lt  g y ü 
m ö lc s  m ily e n  sz e r k e z e tű  é s  h ő m é r sé k le tű ,  
e lő r e  á th iitö t t ,  v a g y  á l la n d ó a n  je g e lt  v a sú ti  
h ü tő k o c s ik b a n  s z á l lí ta n d ó  é s  h o g y  m e ly  
le g a lk a lm a s a b b  h ő m é r s é k le tn é l ,  m ily  le g 
h o s s z a b b  id e ig  le h e l  az  e g y e s  g y ü m ö lc s fa j 
tá k a t  h ii tő h á z a k b a n  é p  á l la p o tb a n  m e g 
ta r ta n i.

Az á lla m i s z a b á ly o z á s  k ö v e tk e z m e n y e -

a m e lv e k e t  a tö r v é n y  a sz ö v e tk e z e te k  a la 
k ítá sá v a l,  i lle tv e  ü g y m e n e té v e l  k a p c s o la t 
b a n  m e g k ív á n , sok tekintetben már elavul
tak és változtatásokra szorulnak.

k é p  id ő v e l b iz o n y o s  standard, v a g y is  s z a b 
v á n y  k e le tk e z e t t  az  e g y e s  g y ü m ö lc s fa jo k  
c so m a g o lá s á n á l  é s  s z á l lí tá s á n á l.  A s z á l l í 
tá sh o z  s z ü k s é g e s  c s o m a g o ló  e s z k ö z ö k , lá 
d á k , c s o m a g o ló  a n y a g o k  m in d e n ü tt  u g y a n 
a z o n  m é r e tb e n  é s  m in ő sé g b e n  k ö n n y é n  
b e sz e r e z h e tő k . A te r m e lő  a g y ü m ö lc s fa  
k ö z v e t le n  k ö z e lé b e n  c so m a g o lja  a k e r e s 
k e d ő k  á lta l k ív á n t  m é r e tű  lá d á k b a n  az  
i lle tő  g y ü m ö lc s fa jn a k  le g m e g fe le lő b b  c s o 
m a g o lá s i m ó d o n  a k e llő le g  m e g v á lo g a to tt  
g y ü m ö lc sö t ;  ez  á lta l a k e r e s k e d ő  m u n k á já t  
is  lé n y e g e se n  m e g k ö n n y ít i ,  m ert n e m  kell 
a s z a b v á n y o s  lá d á t ú jb ó l á tc s o m a g o ln ia  
é s  á tr a k n ia , a m i a k ö lts é g e n  fe lü l n é m i  
i itö d é s t  is  o k o z  a g y ü m ö lc s ö n , te h á t a n n a k  
m in ő sé g é t  ' r o n tja . V é g e r e d m é n y b e n  az  
á lla m ila g  o k s z e r ű e n  ir á n y íto t t  te r m e lő  
a r á n y la g  n a g y  e la d á s i  á r a t ér  e l, a fo 
g y a sz tó  p e d ig  a r á n y la g  o lc s ó  á r o n  jó m i-  
n ő ség ii g y ü m ö lc s h ö z  ju t ,  m e rt a tö b b sz ö r i  
á tc s o m a g o lá s  k ö ltsé g e i  é s  v e sz te sé g e i  e l 
m a r a d n a k .

t c állami támogatásnak második módja 
v o ln a  m in á lir n k  a M. Kir. Á lla m v a s u ta k 
n a k  r a c io n á l is  g y ü m ö lc s s z á l l i lá s r a  v a ló  
b e r e n d e z k e d é s e . M in á lu n k  ez  t e r m é s z e te 
se n  á lla m i fe la d a t , m ert v a sú ti h á ló z a 
tu n k  tú ln y o m ó  r é s z e  a z  á lla m  k e z é b e n  
v a n , m ig  A m e r ik á b a n  sz á m o s  m a g á n 
v a su l sa já t  jó l  f e lfo g o tt  ü z le t i  é r d e k é b e n  
v a sú t i  t e h e r fo r g a lm á n a k  n ö v e lé s e  s z e m 
p o n tjá b ó l r e n d e z k e d e tt  b e  k é n y e s  é le lm i 
sz e r e k  s z á l l í tá s á r a  o ly  m ó d o n , h o g y  m e g 
f e le lő  sz á n n i é s  s z e r k e z e tű  v a s ú t i  h ü tő k o c s it  

á l lí to t t  fo r g a lo m b a  é s  v o n a la in a k  a lk a lm a s  
p o n t ja in  j é g -  é s  h í i tő á llo m á s o k a t  á llíto tt  
fe l, a m e ly e k e n  m é r s é k e lt  tö b b le t-ta r ifa  
a la p já n  a k é n y e s  é le lm is z e r e k e t  sz á llító  
v a sú ti k o c s ik a t  fr is s  jé g g e l  lá tjá k  e l (a 
v a sú ti j é g á llo m á s  j e g é v e l) .  N a g y o b b  tá 
v o lsá g r a  v a ló  s z á l l í tá s o k n á l  e z t  a  j e g e lé s t  
b iz o n y o s  id ő k ö z ö k b e n  m e g is m é t lik , ú g y  
h o g y  az  E g y e sü lt -Á lla m o k  k a l i fo r n ia i  s z é 
lén  b e r a k o tt  g y ü m ö lc s  v a g y  m á s  é le lm i
sz e r  a v a sú t  g o n d o s  k e z e lé s e  é s  a v a sú ti  
h ü tö k o c s ik n a k  ism é te lt  j e g e lé s e  fo ly tá n  
a r á n y la g  c s e k é ly  k ö lts é g g e l  é p  á l la p o tb a n  
é r k e z ik  a k e le ti  v é g e k r e , a C s e n d e s  Ó c e á n 
tó l az  A tla n ti Ó ceá n ig .

H e n e m c sa k  a h ü tö k o c s ik n a k  sz á llítá s

k ö z b e n  v a ló  j e g e lé s e  fo n to s ,  h a n e m  e n n é l  
m é g  fo n to s a b b , fő le g  g y ü m ö lc s  s z á l l í tá s á 
n á l, a v a sú ti  k o c s ik n a k  k ö z v e t le n ü l  m e g -  
r a k á s  u tá n  v a ló  e r ő te lje s  á th ü té s e ,  v a g y is  
e lö h ii t é s e .  m ert h a  a z  á tm e le g e d e tt  v a sú ti  
h ü tő k o c s ib a  az  a r á n y la g  m e le g  g y ü m ö l
c sö t  b e r a k já k  é s  u tá n a  jé g g e l  el is  lá t já k ,  
a j é g  a k o c s i é s  g y ü m ö lc s  le h ű té s e  k ö z 
b e n  a r á n y la g  g y o r sa n  f e lh a s z n á ló d ik ,  a 
v a sú ti k o c s ib a  r a k o tt  g y ü m ö lc s  p e d ig  
a r á n y la g  la s sa n  h ü l le . ú g y , h o g y  v é g e r e d 
m é n y b e n  n én i é r jü k  e l a k iv á n t  e r e d 
m é n y t . G y ü m ö lc s n é l az  e ls ő ,  g y o r s  l e h ű 
té s  a fo n to s , ú g y , h o g y  so k  e s e tb e n  n e m  is  
s z ü k s é g e s  a g y ü m ö lc s ö t  j e g e lt  h ü tő k o c s i-  
b a n  sz á llíta n i,  h a n e m  te lje s e n  e le g e n d ő  
jó l z á r h a tó , jó l s z ig e te lt  fa la k k a l e l lá to t t  
v a sú t i  k o c s ik a t  a lk a lm a z n i;  h a  a t e le 
r a k o tt  v a s ú t i  k o c s it  le h ű tö t t  le v e g ő v e l e r é 
ly e s e n  á th iit ik , v a g y is  e lő h ü t ik .  Az i ly e n  
á th ü té s  á lta lá b a n  h á r o m  ó r a  a la t t  e s z k ö 
z ö lh e tő  é s  az  ily  m ó d o n  e lő h ű tö t t  k o c s i  
j e g e lé s  n é lk ü l 24  ó r á n á l i s  to v á b b  s z á l l í t 
h a tó . a n é lk ü l,  h o g y  az  áru  lé n y e g e s e n  f e l 
m e le g e d n é k , ső t  e lő h ü té s  é s  e g y s z e r i  j e g e 
lé s  á l l í tó la g  8 10 n a p i útra  is  e le g e n d ő .

A v a s ú t i  v iz á l lo m á s o k  s z in te  k ín á lk o z 
n a k  i ly e n  c é lr a . A h ü tő -  é s  j é g á llo m á s  
ü z e m b e n  ta r tá sá r a  h a jtó e r ő , h ű tő v íz  é s  
k e z e lő - s z e m é ly z e t  k e ll:  ez  p e d ig  tö b b é -
k e v é s b é  m in d e n  v a sú t i  v iz á l lo m á s o n  
a m ú g y  is  r e n d e lk e z é s r e  á ll. A  h ii tö .  é s  
j é g á llo m n s o k  v iz á l lo m á s o k o n  v a ló  l é t e s í 
té se  se m  lé n y e g e s  b e fe k le t é s t .  se m  l é n y e 
g e s  sz e m é ly z e t  sz a p o r ítá s i  n e m  k ív á n n a ,  
d e  lé n y e g e s e n  e lő s e g í t e n é  é s  k ö n n y íte n é  
a g y ü m ö lc s ,  to v á b b á  a te j é s  e g y é b  é le lm i 
s z e r e k n e k  b iz to s  é s  g a z d a sá g o s  sz á llítá sá t .
A s z iv e s e n  m e g fiz e te tt  n a g y o b b  v ite ld ij  
r é v é n  a M. Kir. Á lla m v a su ta k  is  o ly a n  
tö b b le tb e v é te lh e z  ju tn a ,  m e ly  a b e f e k t e 
té se k e t  b ő v e n  tö r le s z te n e ,  a m in t  a z t s z á 
m o s  a m e r ik a i v a s ú ttá r s a sá g  p é ld á ja  b iz o 
n y ítja .

I ly e n  m ó d o n  n e m c sa k  B u d a p e s tn e k  é s  
a k ü lfö ld i p ia c o k n a k  é le lm is z e r r e l  v a ló  

.e l lá tá s á t  s e g ite n ő k  e lő , h a n e m  id ő v e l a  
k e le ti é s  d é li  s z o m s z é d o s  á l la m o k  é le lm i 
s z e r k iv ite le  is h a z á n k o n  v o n u ln a  k e r e s z 
tü l. m ih e ly t  j é g á llo m á s a in k  a h ü tő k o c s ik -  
n a k  m e g fe le lő  id ő k ö z ü k b e n  v a ló  j e g e lé s é t  
m in d e n k o r  b iz to s íta n á k .

-t-

Hollerung m é r n ö k  ur é r d e k e s  e s z m é j é 
v e l s z e m b e n  a sz a k e m b e r e k  h iv a to t ta k ,  
h o g y  á llá s t  fo g la lja n a k . A m a g u n k  r é s z é -  * 
rő l c sa k  az  a m e r ik a i tö m e g fo r g a lo m  p é l 
d á já n a k  a lk a lm a z á s á t  k i fo g á s o lju k ;  a m i 
r ö v id id é n y ü , sz ű k  k ö r ű  g y ü n iö lc s fo r g a i-  
n m n k r a  a lig h a  h ú z h a tó  rá  K a lifo r n ia  
e g é sz  é v e n  át fu tó  g y ü m ö lc s fo r g a lm á n a k  
ü z le t i  k a lk u lá c ió ja . A Gazdasors szerk.

A gyümölcs a hütőkocsíban.
Irta Hollerung Gábor gépészmérnök.
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—  M ost a z tá n  k ö n y ö rg ö k , Z e lm ám , —  k e z d te  a  
m é rn ö k  —  légy jó  és m o n d d  el szép en , m i a b ű 
n ö m ?  T u d o d , m eg  a k a ro m  b á n n i és v e zek e ln i a k a 
ro k  é r te , de  h á t  b e lá th a to d , e lő b b  ig azán  tu d n o m  
k e lle n e , ho g y  m ily e n  v é tk e t is k ö v e tte m  el ?

—  M in d já r t  ki fogod  t a l á l n i . . .
—  H o g y an ?
—- E m lé k sz e l . . . e g y sze r le v ág tá l p á r  sz á la t a 

h a ja m b ó l, ho g y  e m lé k ü l te d d  el m a g a d n a k  . . .  E m 
léksze l m ég?

—  É s úgy  ő rz ö m  a z ó ta , a k á rc s a k  az  in k á k  
k in c se  le n n e l

—  H ol v an ?
—  Itt, a  tá rc á m  egy ik  re k e sz é b e n . A k aro d  

lá tn i?
—  B iz o n y o sa n  so h a se m  veszed  elő  és n e m  

n é z e g e ted  . . .
—  Z e lm a , ha  tu d n á d , h á n y s z o r  veszem  a k e 

zem be!
:—  C sak  ú g y  tp o n d o d  m o st n e k e m  . . .
—  M iért?
—  M ert ha  e lő v e n n é d  és rá m  g o n d o ln á l, a k k o r  

e sz e d b e  ju tn a ,  h o g y  m ik o r  és ho l k é r te d , ho g y  
n e k e d  a d ja m  . . .

F re d n e k  a rc á b a  sz ö k ö tt a  vére .
—  M ost m á r  c sa k  tu d o d ?  . . .
O ly an  h a m isa n  n é z e tt a le á n y  és m o so ly g o tt a 

szem e, a c so d á sá n  csillogó , k é t, ib o ly a k é k  szem e. 
F re d  b íb o rv ö rö s  a rc á ra  n é z e tt és  a ttó l m ég  v ö r ö 
seb b  le tt  a m é rn ö k .

—  E m lé k sz e l, F re d d y , o t t  v o ltu n k  W h ite  e s 
k ü v ő jé n . E lő tte  v a ló  n a p , h o g y  i d e j ö t t ü n k . . .

—  Igen , és m i m e g sz ö k tü n k  a  v e n d ég ek  elől, 
a z tá n  az  eg y ik  a sz ta lo n , ta lá l ta m  egy  o lló t. A k k o r

jö t t  az  a g o n d o la to m , hogy  e m lé k e t k é re k  a h a 
ja d b ó l.

—  É s le v á g ta d . M ég m o st se n ő tt  u tá n a  r e n 
d e sen  . .  .

—  A ztán  c é rn á t  k é ré s ié i elő  cs ö s sz e k ö tö z tü k , 
hogy  szél ne  h u lljo n  . . .

—  É«s e m lék sze l, m it m o n d tá l a k k o r  n e k e m ?
—  E m lé k sz e m .
—  É s a z ó ta  tö b b é  n em  g o n d o ltá l rá  . . .
—  D e Z e lm a! H a tu d n á d !
—  F re d d y , F r e d d y , . . .  E lfe le jte tté l  en g em  fe le 

ségü l v en n i . . .
. . .E l f e l e j t e t t é l ?  E z  a szó F re d e t  m é ly en  m e g 

seb ez te .
K ö lcsö n ö s seb  v o lt. Z e lm á n a k  is fá jt .

—  Z e lm ám , b o csáss  m eg! N em  igaz, hogy  e l 
fe le d k e z tem  v o ln a  ró la , m e r t  m in d ig  c sa k  azo n  j á r t  
az  eszem , m in d ig  azo n  g o n d o lk o z ta m , de  n e m  m e r 
te m  e m líte n i, h o g y  fel n e  iz g a ssa la k ! T e is g o n d o l
tá l rá , Z e lm a?

—  A zért, hogy  nem  s z ó l t a m . . .
—  Z e lm ám , é d e se m , íg é re m  n e k e d , ho g y  a m in t 

fe lg y ó g y u lsz , a z o n n a l m e g e sk ü sz ü n k !
É s  hogy  a n a g y  szó, az  Íg é re t e lh a n g z o tt , v a la 

h o g y  m e g in t e lő k e rü lt  az  a k is  k éz  a  p a p la n  aló l 
és v a la h o g y  m e g in t o d a té v e d t a g y ö n g é d , s im o g a tó  
u j ja k  k ö zé ..

—  Jö v ő  h é te n  m á r  fe lk e lh e te k  . . . U gy-e n em  
fo g to k  á g y b a n  ta r ta n i?

—  N em , n em ! H a elég  e rő t  é rzesz  m a g a d b a n , 
se n k i sem  fog k é n y sz e r íte n i, ho g y  to v á b b  fe k ü d jé l!

—  M ondd , od a  m e g y ü n k , a  k is  te m p lo m b a , 
a h o l W h ite  is e s k ü d ö tt?  V agy  a v á ro s b a  m e g y ü n k  
be, F re d d y  k é m ?

—  A hogy a k a ro d . De in k á b b  m a ra d ju n k  c sak  
itt . A v á ro s  n a g y o n  m essze  v an  és a h o sszú  u ta z á s  
k ö n n y e n  m e g á r th a tn a  n ek ed !

—  C só k o lj m e g . . .  én  in n e n  n em  b íro k  fe l
k a p a sz k o d n i h o z z á d  . . .

F re d d e l fo rg o tt  a  v ilág . A fö ld  a lá  sz e re te tt  
v o ln a  sü lly e d n i sz é g y en éb en .

—  U gy-e szép  n a g y  la k o d a lm a t re n d e z ü n k ?  —  
k e z d te  ú jra  a le á n y . —  M ajd  e ljö n n e k  a  te lep rő l 
m in d , m in d , és tá n c o ln i fo g u n k , m u la tn i  reggelig ! 
U gy-e F re d d y k é m , ö rü ln i  fo g to k , h a  m á r  n e m  le 
szek  be teg?

—  D rág a !
—  É n  fo g o m  m a jd  a sz o b á k a t d ísz íte n i. N em  

lesz n eh éz , itt  a n n y i a v irá g  . . . A z tán  D iaz t is b e 
fo g ju k . n e k i kell m a jd  lé trá ra  m á s z n ia , . ho g y  fe l

a k a s sz a  a la m p io n o k a t . . .  S z ín es la m p io n o k  le sz 
n e k , ugv-e, m in t  O la s z o r s z á g b a n . . .  V ö rö s és 
sá rg a , k é k  és zö ld , m in d e n fé le  fo rm a , é rd e k e s  k é 
p ek . O ly a n  szép  lesz. É s  sok  lesz, n a g y o n  s o k . . .  
G ibson  fo g ja  a d ró to k a t  h ű z n i . . .  É s te , F re d d y -  
k ém , te  m it fogsz  c s in á ln i?

—  É n  o tt  leszek  m e lle tte d  és ö le ln i, c só k o ln i 
fo g lak  és el n em  e n g ed lek  egy p e rc re !

—  D e a k k o r  h o g y  fo g o m  fe lfű z n i a v irá g o k a t?  
M ár e lő re  tu d o m , h o g y  egész  n a p  c sa k  ú tb a n  
leszesz  . . .

—  Jó . Azt a k a ro d , h o g y  in k á b b  a g é p h á z W  
m e n je k  és k i se d u g ja m  o n n a n  a  fe jem ?

—  M ehetsz , d e  én  is u tá n a d  m e g y e k  . . .
—  A k k o r  h á t  m ié r t  sz id sz , m ié r t  p a n a sz k o d o l?
—  M ert o ly a n  n ag y  g y e re k  v ag y , F re d d y k é m ...  

D e ugy-e  hozo l m a jd  sok  szép  la m p io n t n e k e m ?
—  H o zo k , h o z o k , el sem  fo g n a k  fé rn i!
—  É s v ilá g íta n i fo g n a k , itt  fo g n a k  ég n i, e b b en  

a s z o b á b a n  és ki is ju t  m a jd  b e lő lü k  a  k e r tb e  . . .
—  A fák  k ö zé , o tt  n a g y o n  jó l fo g n a k  fe s ten i!
—  M ég a g é p e k re  is v iszek  eg y e t-e g y e t, a zo k  

is  v e lü n k  kell, h o g y  ö rü lje n e k !  U gy-e F re d d y k é m ?
—  A zn ap  fe lv irá g o z o tt  v o n a to k  fo g n a k  ro h a n n i  

a s ín e k e n  és az u ta so k  fo g já k  k é rd e z g e tn i e g y m á s t, 
f e jü k e t  tö rv e , h o g y  v á jjo n  m ily e n  ü n n e p  le h e t?  É s  
h a  e lm o n d já k  is m a jd , a k ik  tu d n a k  ró la , a k k o r  
sem  fo g já k  fe lé rn i éssze l, h o g y  m ily e n  n a g y  ü n n e p  
az  n e k ü n k , m ik o r  fe lg y ó g y u lsz ! M ilyen  n ag y  n a p  
a m i ü n n e p ü n k ! . . .

—  T e is b o ld o g  leszesz . F re d d y ?  A zt h itte m , 
m á r  m e g u n tá l e n g e m  és a z é r t  nem  g o n d o ltá l 
e d d ig  rá  . . .

—  D e Z e lm a , tu d o d !
—  C sóko lj m eg! N e m in d ig  c sa k  a k e z e m e t! . . .
S zen v ed é ly esen  ö le lte  á t  a lá n y . m in d  a k é t

k a r já v a l .  B á rso n y o s  b ő ré n e k  lá z a s  m e leg é t F re d  
n y a k á n a k  a d ta  á t. O d a v o n ta , s z o ro sa n  m a g á h o z , 
fé lig  fe lü lt, ho g y  jo b b a n  fe lk ín á lh a s s a  a sz á já t. 
É sz b o n tó a n ' c s illo g o tt v illám ló  szem e, n a p s u g á r  t á n 
co lt a r a n y h a já n .  V erg ő d ő  a jk a  fo r ró  v o lt és 
n e d v e s . . .

. A z tán  le h a n y a t lo t t  a k a r ja ,  fe je  v is sz a sü p p e d t 
a p á r n á k  közé , m e g rá z k ó d o tt a  teste , és e lk ö h ö g te  
m a g á t, g y en g én , e rő tle n ü l. L e h u n y ta  a szem é t és 
a r c á r a  s ü tö tt  a n a p .

A meleg, őszi nap.
(Folyt, köv.)
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G y e n g e  s z e l lő  l e n g e t t e  a  k ö n n y ű  c s i p k e f ü g 
g ö n y t  é s  b e h o z t a  m a g á v a l  a  n y í ló  v i r á g o k  i l l a t á t .  
M e le g ,  n y o m a s z t ó  c s e n d  . . . o l y a n  k á b u l t ,  o l y a n  
á l o m s z e r ű  . . .  K i n t  a  k e r t b e n  k ú t  n y i k o r g o t t  —  a  
k e r t é s z  h ú z t a  a  v iz e t  —  é s  a  t á v o l b ó l  h a l k ,  e g é s z e n  
h a l k  z ü m m ö g é s  h a t o l t  id á ig ,  a z  ö r ö k  z ü m m ö g é s ,  
a h o l  D ia z  a l i g  é r t i  a  g é p é s z  s z a v á t . . .

U n a l m a s  f o r r ó n  t ű z ö t t  a  n a p .  A l e á n y  a r c á t ,  
b á g y a d t a n  a  p a p l a n r a  e j t e t t  k a r j a i t  é r t e  a  s u g á r .

Á t a d ta  m a g á t  a  s i i t k é r e z é s n e k .  N e m  g o n d o l k o 
z o t t ,  n e m  g o n d o l t  s e m m i r e ,  n e m  is  ő  v o l t  a z ,  a k i  
o t t  f e k ü d t  a z  á g y b a n .  Ü g y  é r e z t e ,  h o g y  l a s s a n  r i n g ó  
h u l l á m o k  h á t á n  l e b e g .  A h o l  m e le g  v a n ,  a h o l  s ü t  a  
n a p .  A n a p .  M in d ig  c s a k  a  n a p .  V a la h o l  m e s s z e  
k a k a s  k u k o r é k o l t .  O l y a n  n y o m a s z t ó  c s e n d ,  k á b u l t ,  
á l o m s z e r ű  . . .

Ú g y  é r e z t e ,  h o g y  a  t a k a r ó  t e t e j é n  v e r  a  s z ív e ,  
n a g y o k a t  d o b b a n ,  k o m o ly  s z e n v e d é l l y e l . . .  V a g y  
t a l á n  a  t a k a r ó  m a g a  d o b o g ?  A b o l y h o s ,  k r é m s z í n ű  
a n y a g ?  A z tá n  n e m  é r z e t t  s e m m i t .  T o v á b b  r i n g a t t a  
a  v é g te l e n  t e n g e r  s i m a ,  c s i l l á m l ó  t ü k r e .  K é k  m é l y 
s é g e k ,  t i t o k z a t o s  m é ly s é g .  E n y h e  s z e l lő  s u h a n t  a  
v é g te l e n  v i z e k  f e le t t ,  é s  m e g - m e g m o z d u l t  a  k ö n n y ű  
c s i p k e f ü g g ö n y . , .

. B e té v e d t  d o n g ó  z ú g  a  s z o b á b a n .  Z ú g  a  d o n g ó  
é s  s í i t  a  n a p .  E b b ő l  á l l  a z  é le t .  A lá z ,  r ó z s a s z í n ű  
k ö d b e  b u r k o l t ,  é r z é k e t l e n  s z o m o r ú s á g a .  M ik o r  
m e g á l l  a z  i d ő  é s  ö r ö k l é t n e k  t ű n i k  f ö l  m i n d e n  p i l 
l a n a t .  M i k o r  a  l é g y z ü m m ö g é s  m e g  a  l e n g ő  c s i p k e :  
a z  e g é s z  v i lá g ,  é s  a  k ú t n y i k o r g á s  t ö b b e t  m o n d ,  m in t  
e g y  h o s s z ú  é l e t  f i lo z ó f iá ja .  E z  a  l á z ,  a  m e le g ,  n y o 
m a s z t ó  c s e n d ,  o l y a n  k á b u l t ,  o l y a n  á l o m s z e r ű  . . .

M á r  a z  a s z t a l k á n  á l l ó  v i r á g o k r a  is  á r n y é k  b o 
r u l t .  S z o m o r ú a n  h a j t o t t á k  le  f e j e i k e t .  E g é s z e n  e l 
v e s z t e t t e  m o s o ly g ó s  v a r á z s á t  a  c s o k o r .  I l o v á  l e t t  a z  
e lő b b  m é g  o ly  v i d á m a n  r i k í t ó ,  s z á z f é le  s z ín  v i r u ló  
p o m p á j a  ? É s  h o v á  l e t t  a  t a v a l y i  n y á r  v i r u ló ,  v i d á m ,  
s z e r e l m e s  l e á n y a ?

H o v á ?

—  I g a z í t s d  m e g  a  p á r n á m a t ,  —  n y ö s z ö r ö g t e  a  
l e á n y .

F r e d  v ig y á z v a ,  g y e n g é d e n  b e n y ú l t  a  f e j e  a lá .  
N e h é z  é s  e l e r n v e d t  v o l t  a  f e je ,  m é ly e n  b e l e t a p a d t  a 
f o r r ó  p á r n á b a .  T e n y e r é n  t a r t o t t a  a d d ig ,  m íg  m á s i k  | 
k e z é v e l  k i h ú z t a  a ló l a  a  l a p o s r a  f e k ü d t ,  t o l l a s ,  f e h é r  ! 
p á r n á t .  M e g f o r g a t t a  a  l e v e g ő b e n  é s  v i s s z a h e l y e z t e  j 
ú g y ,  h o g y  a  m á s i k ,  h ű s  o l d a l a  l e g y e n  f ö lü l .  A z tá n  
l e b o c s á t o t t a  l a s s a n  a  d r á g a  t e r h e t  é s  k i v o n t a  k e z é t  
a  l á n y  s e l y m e s  h a j á b ó l .

—  M o n d d ,  F r e d d y k é m  . . .  —  h a l l a t s z o t t  ú j r a  
Z e lm a  n y ö s z ö r g ő ,  f á j d a l m a s  h a n g j a .  N e m  n y i t o t t a  
f e l  a  s z e m é t ,  n e m  m o z d u l t ,  c s a k  ú g y  m o n d t a  h a l 
k a n '.  —  F r e d d y ,  m o n d d  . . .  N e m  h í v h a t n á d  e l a  
p a p o t ?  I d e ,  h o z z á m .

F r e d  m e g h ö k k e n t .  A lig  m e r t e  m e g k é r d e z n i
tő le :

—  M in e k ?
—1 I t t  i s  m e g e s k ü d h e t n é n k  . . .  h a  b e t e g  v a 

g y o k  is  . . .

—  V a g y  ú g y !  H a  a k a r o d ,  s z ív e m ,  m é g  m a  á t 
ü z e n e k  é r t e .

—-  J ó  l e s z .  N e m  f e l e j t e d  e l?
—  N e m , n e m ,  e g é s z e n  n y u g o d t  l e h e t s z !  —  é s  

e s z é b e  j u t o t t ,  h o g y  e l f e l e j t e t t e  e d d ig  f e le s é g ü l  
v e n n i  . . .

—  F r e d ,  n e  b e s z é l j  m o s t .  M a r g i t  a s s z o n y t  
h a l l o m  . . .

C s a k u g y a n  m á r  n y í l t  i s  a z  a j t ó  é s  b e l é p e t t  
M a r g i t  a s s z o n y ,  a  h á z t a r t á s v e z e t ő  t á r s a l k o d ó n ő b ő l  
b e t e g á p o l ó v á  e lő l é p t e t e t t  t e r m e t e s  a s s z o n y s á g ,  ő s 
i d ő k tő l  f o g v a  a  t e l e p  a l k a l m a z o t t j a .  0  r á  b í z t á k  a  
l e á n y t ,  m e r t  t u d t á k ,  h o g y  j ó l e l k ű  é s  b e c s ü le te s ,  
h o g y  j ó i n d u l a t t a l  v a n  Z e lm a  i r á n t  é s  s z e r e t e t t e l  
v i s e l i ,  a n y j a  h e ly e t t ,  g o n d j á t  a  l e á n y n a k .  S ú ly o s  
t e s t e  b e c s o s z o g o t t  a  s z o b á b a ,  n a g y  t á l c á t  h o z o t t  
m a g a  e lő t t ,  k i n y ú j t o t t  k a r j a i r a  t é v e .  A t á l c á r a  t e r í 
t e t t ,  f e h é r  c s i p k é s  k e n d ő n  a  l e á n y  p á r o lg ó  e b é d j é t  
h o z t a ,  t á p l á l ó  l e v e s t ,  é tv á g y g e r j e s z tő  n y a l á n k s á -  j 
g o k a t . . .

—  K is a s s z o n y ,  e g y é k . . .  N o , ü l j ö n  f e l ,  a r a 
n y o m ,  m a j d  é n  i s  s e g í t e k  . . .  M a  e lh o z t a m  á m  m i n 
d e n t ,  a m i t  c s a k  k í v á n t ,  a m i t  t e g n a p  e s t e  m o n d o t t ,  
h o g y  f ő z z e k .  M o s t  m á r  j o b b a n  v a n .  a r a n y o m ,  u g y e ?  
A z t m o n d t a  a  d o k t o r  ú r ,  h o g y  m i n d e n t  a d h a t u n k  
m a g á n a k ,  a m i r e  c s a k  k e d v e  v a n ,  h a  m e g k í v á n j a  . . .

P e r g e t t  b e lő l e  a  s z ó  é s  a  l e á n y  f á s u l t a n  e n g e 
d e l m e s k e d e t t .  H a g y t a ,  h o g y  f e lü l t e s s e  a z  á g y b a n ,  
h o g y  v a s t a g ,  n a g y  p á r n á k k a l  b á s t y á z z a  k ö r ü l  a  
d e r e k á t . "  F r e d  m a g a  v e t t e  k e z é b e  a  k a n a l a t .  Ú g y  
a d o g a t t a  s z á j á b a ,  k o r t y o n k é n t ,  a  g o n d o s a n  l e h ű t ö t t  
l e v e s t .  H a  ő  e t e t t e ,  t ö b b  f o g y o t t ,  a z  ő  k e z é b ő l  s z í 

v e s e b b e n  v e t t e  e l .  M a r g i t  a s s z o n y  t á m o g a t t a  a  l e á n y  
e r ő t l e n  t e s t é t ,  k ö z b e n  F r e d  k e z e ü g y é b e n  t a r t o t t a  a  
l e v e s e s  t á n y é r t .

K e t te n  s z o l g á l t á k  k i ,  d o l g o z t a k ,  f á r a d t a k  é r t e ,  
b i z t a t v a  r á b e s z é l t é k .  V i d á m s á g o t  e r ő l t e t t e k  m a 
g u k r a ,  ú g y  m u l a t t a t t á k  é s  ú g y  i g y e k e z t e k ,  h o g y  
f o g y j o n  a z  é te l .  K ö z b e n  p e d ig  r e s z k e t v e  v á r t á k  a  
l e i n t ő  s z ó t ,  h o g y  e lé g .  É s  ú g y  ö r ü l t e k  m i n d  a  k e t 
t e n ,  h a  e g y - e g y  k a n á l  k i ü r ü l t  é s  a z  a  s z ó  m é g  v á 
r a t o t t  m a g á r a .  P e d i g  a  l e á n y t  n e m  é r d e k e l t e  a z  
é te l ,  c s a k  a z é r t  e v e t t ,  h o g y  e le g e t  t e g y e n  a  ré g i  
s z o k á s n a k .  E v e t t ,  m e r t  l á t t a ,  h o g y  a v v a l  F r e d n e k  j 
ö r ö m e t  s z e r e z . I

A k e r t  k a v ic s o s  ú t j a i n  l é p t e k  c s i k o r o g t a k .  F r e d  
f e l f ig y e l t .  K i n é z e t t  a z  a b l a k o n ,  d e  n e m  l á t h a t o t t  a  
r e p k é n y e s  v e r a n d a  m ö g é .

—  D ia z  j ö n ,  —  m o n d t a  f á ty o l o s  h a n g o n  a 
l e á n y ,  —  m á r  i s m e r e m  a  l é p é s e i t ,  ő  a z  . . .

M á r  F r e d  is  f e l i s m e r t e ,  a h o g y  f e l j ö t t  a  l é p c s ő n ,  
b e n y i t o t t  a z  e l s ő  s z o b á b a ,  m a j d  h a l k a n  k o p o g o t t  a z  
a j t ó n .

B e h a l l a t s z o t t  a  h a n g j a .

—  F r e d ,  j ö j j ö n  á t ,  s ü r g ő s e n  s z ü k s é g  v a n  
m a g á r a !

K o m o ly ,  s z a g g a t o t t  h a n g o n  b e s z é l t  é s  b e  s e m  
j ö t t  a  l á n y h o z ,  m e r t  f é l t ,  h o g y  a z  i z g a lo m  ő  r á  is  
á t r a g a d h a t  r ó l a .

F r e d  f e lá l l t ,  c s ó k o t  l e h e l t  Z e lm a  h o m l o k á r a , '  
m e g i g é r t e t t e  v e le ,  h o g y  e n n i  f o g ,  a z t á n  á t a d t a  a  
k a n a l a t  M a r g i t  a s s z o n y  k e z é b e  é s  k i m e n t  a z  a j t ó n .  
A z a z , h o g y  o n n a n  m é g  e lő b b  c s ó k o t  i n t e t t  v i s s z a .  
M é g  v i s s z a n é z e t t  a  l e n g ő  c s i p k e f ü g g ö n y ,  a z  a b l a k o n  
b e m o s o ly g ó  k é k  é g  f e lé ,  m é g  l á t t a  a  l e á n y  a r a n y o s  
h a j á t ,  c s i l lo g ó  s z e m é t .  É s  m e n t .

—  M i v a n ,  D ia z ?  —  k é r d e z t e ,  m i k o r  a  v e r a n d a  
b e to n  l é p c s ő j é r ő l  a  k e s k e n y  k e r t i  ú t r a  l é p t e k .  —  M i 
t ö r t é n t ?

—  P a j t á s ,  l e g y e n  e r ő s !
—  B a j  v a n ?  K o m o ly  d o lo g i?

—  S ie s s ü n k !  M a g á r a  v á r u n k .  D e te k t ív e k  j ö t t e k  
a  t e l e p r e .

—  É r t e m ?

—  K i f o g t á k  B r u k e - t  a  f o ly ó b ó l .  A z  a ls ó  g á tn á l .  
H a l á s z o k  t a l á l t a k  r á  m a  r e g g e l .

—  S z ó v a l  m i n d e n  h i á b a !  M é g is  c s a k  k i d e r ü l t  a  
v é g é n ! . . . N e m  m e g m o n d t a m  m a g á n a k ?

—  P a j t á s ,  s z e d je  ö s s z e  m a g á t !

—  E r ő s  v a g y o k .  C s a k  Z e lm á t  s a j n á l o m ,  m i  
le s z  v e le ?

—  D e  n e m  m a g á é r t  j ö t t e k !  F ü l ö p  a  g y i lk o s ,  a z  
ö r e g  g é p  á p o ló !

—  M it m o n d ?  —  a z t  h i t t e ,  á lm o d i k .

I g e n ,  F ü l ö p ,  —  f o l y t a t t a  D ia z ,  —  m á r  b e v a l 
l o t t  m i n d e t .  E l  is  v i t t é k  v o l n a ,  d e  n e m  e n g e d te m ,  j 
A z t  a k a r t a m ,  h o g y  m a g a  is  j e l e n  l e g y e n  a  k i h a l l g a -  j 
t á s n á l ,  m e r t  é n  n e m  é r t e m  a z  ö r e g e t . . .

—  M e g  k e l l  m e n t e n ü n k ,  D ia z !  A z n e m  le h e t !  1 
H o g y  F ü l ö p  . . . M i ly e n  g o n d o l a t !  M a jd  v a l l a n i  f o g o k .

—  N e m  h a l l g a t ? !  M a jd  é n !  M a jd  é n  f o g o k  v a l 
l a n i !  R e m é le m ,  n e m  f e le j t i  e l ,  h o g y  é n  k ö v e t t e m  e l 
a  g y i lk o s s á g o t !  D e  s i e s s ü n k ,  p a j t á s !  E l ő r e ! . . .

—  R a d g e v ic k  ú r ,  — 1 k e z d t e  D ia z  a  k ö l c s ö n ö s e n  j 
e lm o r m o l t  b e m u t a t k o z á s o k  u t á n  —  ö n  le s z  o l y a n  j 
s z iv e s  é s  a  t é n y á l l á s t  m é g e g y s z e r ,  r ö v i d e n  v á z o ln i  j 
f o g j a  a  b a r á t o m  e l ő t t . . .

F r e d  t e l j e s e n  n y u g o d t n a k  l á t s z o t t ,  c s a k  a  l á b a  j 
r e s z k e t e t t ,  a l ig  é s z r e v e h e t ő e n .  A z é j s z a k a  e m l é k e i  j 
r o h a n t á k  m e g ,  m i k o r  á t j ö t t  a  d ü b ö r g ő  g é p e k  k ö z ö t t  
é s  b e l é p e t t  id e ,  a z  i r o d á b a .  L á t t a  m a g á t ,  a h o g y  o t t  ü l t  
a  s z é k e n ,  a h o g y  r u h á j á r ó l  c s e p e g e t t  a  v íz  é s  l á t t a  
s z e m b e n  D ia z t ,  a z  ő  s z ú r ó s ,  f e k e t e  s z e m e iv e l .  E s z é b e  

• ju t o t t  a  b e s z é lg e t é s  m i n d e n  s z a v a ,  m i n d e n  r é s z le te .  
S z in te  e g y s z e r r e  t o l u l t  a  f e jé b e .  A z tá n  a z  ö r e g  F ü -  
l ö p r e  g o n d o l t ,  a k i  a z  a j t ó b a n  h a l l g a t ó d z o t t  é s  e l m e 
n e k ü l t  a  v i h a r o s  é j s z a k á b a .  M ik o r  o d a k i n t  f e l h ő s z a 
k a d á s  d ü h ö n g ö t t ,  i t t  z ú g ta k  a  g é p e k ,  —-  a z  a z  á t k o 
z o tt  h a n g  —  é s  ő , l á z a s  i z g a l m á b a n ,  a z  e g y h a n g ú  
z s i v a j b ó l  a  k o r m á n y o s  n y ö g é s e i t  v é l t e  k i h a l l a n i .  
Ú j r a  á t é l t e  a z  e l m ú l t . é j  m a r c a n g o l ó  v e r g ő d é s e i t ,  
ö s s z e s  k í n j a i t .  M i n d e z t  e g y  p e r c  a l a t t .

F ü l ö p r e  g o n d o l t ,  a k i  m o s t  i t t  á l l t  e lő t t e ,  m e g g ö r 
n y e d t  h á t t a l ,  b i l i n c s b e v e r t  k é z z e l .  S z o k á s a  s z e r i n t  l e 
s ü t ö t t e  a  s z e m é t  é s  n e m  t e k i n t e t t  fe l  a  t ö b b i e k r e ,  m é g  
a k k o r  s e m ,  h a  h o z z á  i n t é z e t t  k é r d é s e k r e  v á la s z o l t .  A 
b i b l i a  h i á n y z o t t  c s a k  a  k e z é b ő l ,  e g y é b k é n t  n e m  l á t 
s z o t t  r a j t a  v á l t o z á s .  N y u g o d t  v o l t ,  m i n t  r e n d e s e n .  
T a l á n  f e l  s e m  f o g ta  a  r e á  m é r t  v á d  s ú l y á t .  E g y k e d 
v ű e n  a  s a r o k b a  b á m u l t ,  ő ,  a z  e s z e lő s ,  ö r e g  g é p á p o ló .

H ű ,  n y i r k o s  k ö n y v e  m o s t  a z  e g y ik  d e t e k t iv  k a 
b á t z s e b é b e n  f o g l a l t  h e ly e t .  M u b b le s  n y u g t a t t a  r a j t a  a  
k e z é t .  K é s ő b b  b i z o n y o s a n  m e g l e p e t é s  f o g j a  é r n i ,  h a  
é s z r e v e s z i ,  h o g y  o l a j o s  l e t t  a  z s e b e  b e ls e je .  O l a j p i s z 
k o s  k e z é v e l  t a l á n  a z  a r c á h o z  is  n v u l  m a j d  é s  a z  is  
f e k e t e  l e s z .  ú g y  f o g ja  r á  f ig y e lm e z te tn i  a  t á r s a .

E r r e  g o n d o l t  F r e d  é s  e ln é z t e  M u b b le s  é r d e k e s  
f e j é t ,  s i m á r a  f é s ü l t  ő s z  h a j á t ,  a z  a r c a  k ö z e p é n  t e r 
p e s z k e d ő  h a t a l m a s  k a m p ó t ,  a z  o r r á t  é s  a  s z á ja  s z ö g 
l e t é b e n  v o n a g ló  k é t  f o n n y a d t  b a r á z d á t ,  v a ló s á g o s  
m é ly  á r k o k a t ,  m e l y e k  r é v é n  s z i g o r ú  a r c a  m in d i g  
m o s o ly g o t t .  M u b b le s .  j ó s á g o s  m e g je le n é s é v e l  é le s  
e l l e n t é tb e n  á l l o t t  R a d g e w ic k  h o s s z ú ,  m a g a s  h o m 

l o k a ,  s z i k á r  é s  v i s s z a ta s z í t ó  a r c a .  0  v o l t  a  h a t a l o m ,  
a  k ö n y ö r t e l e n  t ö r v é n y  l é l e k te le n  e m b e r e .  S z e m e  a  
v e s é k b e  l á t o t t  é s  f a g y o s  s z a v a  z a v a r b a  h o z t a  a z t ,  a k i 
h e z  b e s z é l t .

—  A z  e s e t  n a p n á l  v i l á g o s a b b .  K ö z ö n s é g e s  r a b l ó 
g y i lk o s s á g r ó l  v a n  s z ó ,  m e ly  e g y ik  a l k a l m a z o t t j u k  
l e lk é t  t e r h e l i ,  —  f o r d u l t  a  m é r n ö k  f e lé ,  —  é s  n e m  
t u d o m ,  m e n n y i b e n  é r d e k e l h e t n é k  ö n t  a  r é s z l e t e k ?

—  K é r e m ,  c s a k  b e s z é l j e n .  N a g y o n  é r d e k e l .
A d e t e k t iv  r á t á m a d t  h i r t e l e n .
—  ö n  i s m e r t e  B r u k e - t ?
F r e d  ö s s z e r e z z e n t .
—  A h o g y  v e s s z ü k .  I s m e r t e m  is , m e g  n e m  is .

—  E z  n e m  f e le le t .  S z e m é ly e s  i s m e r e t s é g b e n  á l l t  
ö n  a  m e g g y i l k o l t  t e n g e r é s s z e l ?

—  N e m . M in d ö s s z e  c s a k  h á r o m s z o r  t a l á l k o z 
t a m  v e le .

—  E  s z e r i n t  m é g i s  i s m e r t e !
—  N e m  k ö z e l e b b r ő l .
—  M e g  t u d n á  m o n d a n i ,  m ió t a  t a r t ó z k o d o t t  

B r u k e  a  t e l e p e n ?

—  K é t  n a p j a ,  —  v á g o t t  k ö z b e  D ia z .
—  ö n  i s  i s m e r t e ,  m é r n ö k  ú r ?
—  Ü g y  t á v o l r ó l ,  f é l i g - m e d d ig .
R a d g e w ic k  n a g y o t  g o n d o l t  m a g á b a n .  I s m é t  F r e d  

f e lé  f o r d u l t .

—  M ik o r  l á t t a  ö n  a  m e g g y i l k o l t a t  u t o l j á r a ?
—  T e g n a p  e s te .
—  B e s z é l t  v e le ?
—  I g e n .
—  M ir ő l?
—  E r r e  a  k é r d é s r e  m e g t a g a d o m  a  v á la s z t !
—  K é r e m ,  j o g á b a n  á l l . . .

—  K ü l ö n b e n  s e m  l é n y e g e s ,  —  f o l y t a t t a  F r e d .
A s z o m s z é d  c s a r n o k b ó l  t i s z t á n  h a l l a t s z o t t  á t  a  

g é p e k  á t h a t ó ,  v á d o ló  z ú g á s a .  R a d g e w ic k  f ü r k é s z ő  
s z e m e i  b i z a l m a t l a n u l  d ö f k ö d t é k  a  m é r n ö k  a r c 
v o n á s a i t .

—  M e g  t u d n á  ö n  m o n d a n i ,  h á n y  ó r a k o r  v á l t a k  
e l  é s  a  t e l e p  m e ly  r é s z é n  h a g y t a  B r u k e - t ?

F r e d  é r e z t e ,  h o g y  a r c á b a  s z á l l  a  v é r .  M é g is  e r ő t  
v e t t  m a g á n  é s  v á la s z o l t .

—  T e g n a p  e s t e ,  m é g  m ie l ő t t  m e g e r e d t  v o l n a  
a z  e s ő .

—  H o t?
—  A z  á l l o m á s  a l a t t ,  a  p a r t o n .
—  Ü g y ?  —  a  d e t e k t iv  s z e m e  k e r e k r e  n y í l t .  — - 

f t i t  k e r e s t e k  a z o n  a  h e ly e n ?
F r e d  n e m  á l l t a  k i  r á s z e g e z e t t ,  v i z s g á ló  t e k i n t e 

t é t .  N a g y  e r ő f e s z í t é s é b e  k e r ü l t ,  h o g y  v á l a s z o ln i  
t u d j o n .

;—  B r u k e  c s ó n a k b a  s z á l l t . . .
R a d g e w ic k  a r c á n  j é g h i d e g  m o s o l y  f u t o t t  k e *  

r e s z t ü l .  A b ü s z k e s é g ,  a z  ö n e l i s m e r é s  f ö l é n y e s  m o *  
s o ly a .  T o v á b b i  r é s z l e t e k  n e m  é r d e k e l t é k .

•—  A z e s e t  n a p n á l  v i l á g o s a b b ,  —  f o r d u l t  m o s t  
a  b a r á t s á g o s  a r c ú  M u b b le s  f e lé  •—  m i n t  l á t j a ,  
M u b b le s ,  a z  ö s s z e s  k ö r ü l m é n y e k  p o n t o s a n  egybe-*  
v á g n a k .  T e l j e s e n  i g a z o l t n a k  l á t o m  a  t e ó r i á m a t .

M u b b le s  m o s o ly o g v a  b ó l i n t o t t  r á .  N e m  is  t e 
h e t t e  v o l n a  m á s k é p .  A z  a  k é t  r á n c ,  o t t  a  s z á j a  m e l 
l e t t ,  m e g h i ú s í t o t t a  m i n d e n  k í s é r l e t é t ,  h o g y  k o m o l y 
s á g o t  e r ő l t e s s e n  m a g á r a .

F r e d  n e h e z e n  l é l e k z e t t .  A z  e g y h a n g ú  z ú g á s  
m á r  a  t o r k á t  f o j t o g a t t a .

—  N e m  é r t e m ,  s e m m i t  s e m  é r t e k !  —  s z ó la l t  
m e g  v é g r e .  —  M ir ő l  v a n  s z ó  t u l a j d o n k é p p e n ?

R a d g e w ic k  m o s t  m á r  k é s z s é g e s e n  b e s z é l t :
—  M a  r e g g e l  a z  a l s ó  g á t n á l  h o l t t e s t e t  v e t e t t  f e l  

a  v íz .
—  M á r i s ?  —  k é r d e z t e  F r e d .  M a j d n e m  e l á r u l t a  

m a g á t .  D e  p i r u l ó  a r c a  e l k e r ü l t e  a  d e t e k t i v  f i g y e l 
m é t ,  m e r t  a z t  h i ú  ö n d i c s é r e t  f o g l a l k o z t a t t a  m o s t ,  
d i a d a l m á m o r t ó l  r a g y o g o t t  h ü l lő s z e r ű  k é p e .

—  I g e n ,  —  m o n d t a .  —  E r ő s e n  ö r v é n y l i k  a z o n  
a  h e ly e n .  R e g g e l  t e l e f o n j e l e n t é s t  k a p t u n k  a  h a l á 
s z o k tó l  é s  á t j ö t t e m  M u b b le s  k o l l é g á m m a l  e g y ü t t ,  
h o g y  a z  e s e t r e  v i l á g o s s á g o t  d e r í t s ü n k .  G y a k o r l o t t  
s z e m e in k k e l  a z o n n a l  á t t e k i n t e t t ü k  a  h e l y z e t e t  s  
r ö g t ö n  m e g g y ő z ő d é s t  s z e r e z t ü n k  a r r ó l ,  m i  s z e r i n t  
n e m  v é le t l e n  h a l á l e s e t t e l  v a n  d o l g u n k .  B r u k e  k é t 
s é g e t  k i z á r ó l a g  g y i lk o s s á g  á l d o z a t a  l e t t ,  m i t  a z  is  
v i l á g o s a n  b i z o n y í t ,  h o g y  m a r k o l a t i g  b e l é d ö f ö t t  k é s t  
t a l á l t u n k  a  h a l o t t  m e l l é b e n .

F r e d  e g y r e  j o b b a n  s z é d ü l t  é s  a z  a s z t a lh o z  t á 
m a s z k o d o t t ,  h o g y  e l p a l á s t o l j a  r e m e g é s é t ,  m e ly  
k ö n n y e n  á r u l ó j a  l e h e t e t t  v o l n a .  V i g y á z o t t ,  h o g y  a  
d e t e k t i v  f i g y e lm é t  m a g á r a  n e  v o n j a ,  m é g i s  k i t ö r t  
b e lő l e  a  k é r d é s :

—  H o g y  m o n d t a ?  K é s t?
—- A g y i lk o s ,  m i u t á n  m a g á h o z  v e t t e  a z  é r t é k 

t á r g y a k a t ,  i z g a t o t t  l e l k i á l l a p o t á n a k  m e g o k o l t  k ö v e t 
k e z m é n y e k é p p e n  b e n n e f e l e j t e t t e  k é s é t  á l d o z a t á n a k  
m e l l é b e n ,  m i k o r  a  v í z b e  d o b t a .  E z  l e t t  a z  á r u l ó j a .  
A k é s  f a r a g o t t  n y e lé b e  v é s e t t  b e t ű k  t e t t e k  t a n ú s á g o t  
a  k i l é t e  f e lő l !

—  F r e d ,  t u d j a ,  F ü l ö p  k é s é t  t a l á l t á k  m e g  B r u k e  
t e s t é b e  s z ú r v a ,  —  m a g y a r á z t a  D ia z  é s  t i t k o n  ú g y  
i n t e t t  a  b a r á t j a  f e lé ,  m i n t h a  k é r d e z t e  v o ln a  t ő le :  —  
é r t i ?  É n  n e m !  . . .

—  Ü g y  v a n ,  m é r n ö k  ú r ,  —  h a g y t a  h e ly b e n  
R a d g e w ic k  —  é s  i tt  á ll  e l ő t t ü n k  a  g y i lk o s !

F ü l ö p  a l a k j a  m é g  k i s e b b r e  z s u g o r o d o t t  ö s s z e .

(Folyt. Icöv.)
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Frednek a gondolatai vadul keringtek. Ujjongó 
hangok zsibongtak a lelke mélyén, megkönnyebbü
léssel vette tudomásul, hogy megszabadult a bűn
tény gyanúja alól, és ugyanakkor megszólalt a 
lelkiismerete is, hogy ne hagyja elveszni azt az 
öreg embert, még ha akármilyen jelentős, terhelő 
bizonyítékok merülnének is fel ellene. Ő tudta, 
hogy ártatlan, és érezte, hogy vallania kell. De ha 
vall, őt is elviszik és mi lesz a leánnyal? Mit tegyen 
hát? Beszéljen? Vagy hallgasson tovább? Talán 
sikerül Fülöpöt tisztáznia a nélkül, hogy magára 
terelné a gyanút. Igen, ez lesz a leghelyesebb. Be
bizonyítja, hogy Fiilöp nem tehette, aztán később, 
-— Istenem később, mikor már nem lesz itt szükség 
reá, —  akkor majd vallani fog, vallani!

Még nem jutott végleges határozatra, még nem 
gondolta meg, milyen veszélyes játékba kezd, mi
kor önkéntelenül is megnyíltak ajkai.

—  Nem lehet! Fiilöp nem tehette!
Radgewick félrehúzta a száját. Lenézéssel te

kintett a mérnök felé.
—  Ha a mi nyomozásunk tökéletesen beigazolt 

gyanuokok alapján leszűrt következtetését kétségbe
vonja, mérnök űr, talán mégis szabad lesz kérnem, 
hogy nekünk igazat adjon, miután a tettes mindent 
bevallott!

—  Mit tett maga? —  rontott Fred az össze
rázkódó gépápolóra.

Radgewick rendületlenül folytatta tovább.
—  Bevallotta, hogy Bruke-t a szigetre csalta, 

ott orvul leszúrta. A szigeten talált csizmanyomok 
világosan meggyőztek bennnüket arról, hogy való
ban ott járt és igazat mondott. Azután kiürítette a 
halott zsebeit és a testet a folyóba dobta. így van-e, 
öreg?

—  Igen.
Ez volt Fiilöp első szava.
Fred nem tudta, álmodik, vagy mi történt vele? 

Diaz is hol a barátjára, hol Fülöpre nézett. Nem 
hihette, hogy Fülöp követte volna el a tettet. Nem 
hihette a barátja elbeszélése után. És mégis minden 
bizonyíték az öreg ellen szólt. Arra gondolt, hogy 
kár volt Fredet áthívnia, mert úgy látszik, ő sem 
érti, honnan került elő az öreg fanyelű kése? Kár 
volt idehívnia, még elárulhatja magát és valami 
meggondolatlanságot csinál. De Frednek már ké
szen volt a terve.

—  Mi lesz most Fülöppel? —  fordult Radge
wick felé.

—  A törvénynek adjuk át, hogy elvegye méltó 
büntetését!

—  Vagyis elviszik. Pedig nem ő a gyilkos. Nem 
lehet!

—  Miért?
—  Régóta ismerem és tudom, hogy képtelen 

volna rá!
—  Mióta ismeri?
•—  Már egy éve van a telepen.
A detektív bántó nevetéssel válaszolt.
—  Egy éve? És ez önnek elég idő volt arra, 

hogy megismerje az emberét?
Fred zavarba jött.
—  De gyilkos mégsem lehet! Tudom, bizo

nyosan!
—  Mire alapítja ezt az állítását, mérnök úr?
—  Semmi kézzelfoghatóra. De engedje meg, 

hogy néhány kérdést intézhessek hozzá!
—  Tessék!
A szomszéd csarnokban zúgtak a gépek. Fred 

úgy érezte, hogy a lelkiismerete lassan felülkereke
dik. És az baj. Mi lesz a leánnyal? Teljes erejével 
küzdött ellene, de annál nagyobb kavarodás támadt 
a fejében. Zúgott a füle, mint odaát a gépek. Nem 
tudta még, hogy mit fog mondani, de azért Fiilöp- 
höz fordult.

—  Fülöp, mondja ki bátran, mondja ki, hogy 
nem maga volt a gyilkos!

—  Ugyan, mire való az ilyen biztatás? —  hör
dült fel Radgewick.

Mubbles intette le. Az öregre mosolygott, ö  is 
biztatta, hogy szóljon.

—  Fülöp, feleljen, —  kezdte újra Fred, —  
mondja, hogy nem maga tette! . . .

A gépápoló nem válaszolt.
—  Gondolja meg, mi lesz magával? Értse meg, 

hogy mi vár magára, ha hallgat és nem cáfolja meg 
a vádakat! Tudom jól, Fülöp, ismerem magát, maga 
nem tehette! No, öreg, feleljen már, ne várasson 
magára!

Most megmozdult Fülöp. Felemelte a fejét, Fred 
szemébe nézett és bátor, határozott hangon jelen
tette ki: J

—  Én voltam.
Súlyos szavak. Fred úgy érezte, kést forgattak 

meg a szívében. Szinte megállt az esze az ámulattól. 
Radgewick is észrevette rajta ezt a változást és le
kicsinylő hangon szólt oda:

—  Még most sem hisz nekünk?
Fred felegyenesedett.
—  Nem hiszek! Sem önöknek, sem az öreg

nek! Nem hiszek, mert tudom, hogy nem ő a gyil
kos! És be is fogom bizonyítani!. . .

Diaz a falba szerette volna verni a fejét. Ezért 
hozta őt ide? Minden állatnak elmondta magát a 
fogai között, de zúgtak a gépek és nem hallották 
meg a többiek.

Fred újra Fülöphöz fordult:
—  Hány órakor követte el a tettet?
—  Nem tudom, hány óra volt.
—  Esett az eső? —  kérdezte Mubbles.
Pillanatig gondolkozott az öreg.
—  Igen.
—  Hogyan ment át a szigetre?
—  Bruke evezett, én a kabátom alatt tartottam 

a lámpát, hogy ne lássa senki, mikor a kincsért 
megyünk.

—  Miféle kincsért? —  kérdezte Radgewick. ki 
most már jobban figyelt.

Fred megremegett. Eszébe jutott a lámpa. Egy 
újabb, végzetes hiba. A lámpa, melyet ottfelejtett a 
szigeten! És később sem hozta vissza. Ha megtalál
ják, nem tagadhat tovább. Az az ő lámpája volt.

Alig tudott figyelni már az öreg szavára.
—  Azt mondtam Brukenak, hogy kincs van a 

szigeten, hogy odacsaljam. Máskép nem akart jönni.
Mubbles feljegyezte.
Frednek újabb gondolata támadt.
—  Milyen lámpa volt magánál? —  kérdezte 

hirtelen.
—  A mérnök úré . . .
—  Az én lámpám? És aztán hova tette?
No most, most fogja zavarba hozni! .. .
Az öreg nyugodtan válaszolt:
—  Ott van! —  és bilincsbe szorított kezeivel a 

sarokba mutatott.
Mindnyájan odanéztek. A kis kormos, olajos 

lámpa ott állt a földön.
A lámpa, melyet Fred a szigeten felejtett!
Lassan egészen elhagyta már ráerőszakolt nyu

galma. Minden hiába, Fülöpön máskép nem segít
het, csak úgy, ha vall! Azért előbb mégis megpró
bálta, hogy ellentmondásba keverje az öreget.

—  Azt hallottam, kifosztotta Bruke-t! Igaz?
—  Igen.
—  Hová tette az értéktárgyakat? —  förmedt 

rá Radgewick.
—  A folyóba dobtam.
—  Valóban nem találtuk nála, —  tette hozzá 

Mubbles, —  de akkor mi oka lehetett arra, hogy 
Bruke-t a szigetre csalja és ott végezzen vele?

Fülöp hallgatott egy percig. A gépek zúgását 
figyelte. Aztán komoran morogta maga elé:

—  Utolérte a bosszúm, a nyomorultat! . . .
—  Bosszú? —  Radgewick felfigyelt. —  Régen 

ismerte Bruke-t?
—  Nem.
—  Mit tett magának, amiért bosszút emleget?
—  El akarta rabolni a lányomat.
—  Mit mond? —  kiáltotta Fred magán kívül.
—  Van magának családja? —  kérdezte Mubbles.
—  Nincs.
—  És a lánya hol van?
—  Nincs leányom.
—  Akkor hát Bruke hogyan akarta elrabolni?
Fülöp készen volt a felelettel:
—  A csolnakon . . .
Ez már sok volt. Radgewick és Mubbles egy

másra néztek.
Fred közbelépett.
—  Ne bántsák, uraim, ezt az embert! Látják, 

már nem tudja, mit beszél. Fiilöp ártatlan! Határo
zottan tudom, hogy ártatlan! Mert a gyilkosságot én 
követtem el!

Radgewick meghökkent. Meglepte a váratlan 
fordulat. Első pillanatban nem jutott eszébe semmi 
okosabb gondolat.

—  Mérnök úr, vegye fontolóra kijelentésének 
súlyos voltát!

—  Megfontoltam.
—  Akkor szíveskedjék tudomásunkra hozni, 

hogy a tettet miként követte el?
Diaznak ökölbe szorult a keze. Szeretett volna 

a saját arcába vágni. Miért nem hagyta ott a mér
nököt? Miért kellett idehoznia? Most már tudta, 
hogy mindennek vége. Zelma itt marad és hredet 
nem fogja látni többé. Pedig Fred volt utolsó nap
jainak egyetlen öröme, boldogsága. Diaz ezt tudta 
jól. És most itt üljön ölhetett kezekkel és nézze, 
hogy Fred —  akiben megszólalt a lelkiismeret és 
egy percre megfeledkezett a lányról —  ostoba fejé
vel a vesztébe rohan? Nem, ezt nem engedheti! A 
detektivekre nézett. Megértette, hogy nem szabad

magukkal vinniök! Ezzel tartozik a lánynak, tar
tozik saját szívének! És lesbe állt, hogy kellő időben 
közbelépjen.

Csak itt lenne Gibson! —  arra gondolt. —  
Könnyen elbánnának ezzel a két emberrel! A raktár 
mellett az egyik kamra üresen áll, annak rácsos az 
ablaka és vasajtaja van! . . .

Odaát zúgtak a gépek. Egyenletes, alig inga
dozó búgás töltötte be a levegőt, félénken remegett 
az iroda gyenge ajtaja. Éppen így reszketett az 
éjjel, mikor Fred hazaérkezett és kétségbeesetten 
mesélt a szigetről, a tengerészről . . .  Akkor még ő 
is úgy vélekedett és belátta, hogy a leány érdekében 
hallgatnia kell. Most azonban megfeledkezett magá
ról, megfeledkezett a lányról, elkövette a legnagyobb 
hibát és vallott!

—  Önöknek, uraim, —  fordult Radgewick felé, 
—  a holttesten egy lövés nyomát is meg kellett 
találniok!

Fülöp rémült szemekkel nézett rá, a detektív 
szánakozóan biggyesztette le az alsó ajkát.

—  Ügy látom, Diaz mérnök úr meglehetős 
részletességgel informálta önt, míg idáig kisérte az 
előbb! .. . Valóban találtunk lőtt sebet a testen, 
amire nézve a gyilkos nem tudott, vagy nem akart 
felvilágosítással szolgálni!

—  Az a seb az én fegyveremtől származik, —  
jelentette ki Fred szárazon. —  Ha átfáradnak velem 
az asztalomhoz, kezükbe adom a legfőbb bizonyíté
kot, magát a fegyvert!

Az ajtóhoz lépett. Már nem reszkettek a lábai. 
Elkeseredett, mindenre elszánt nyugalom ömlött el 
rajta. Nem félt, nem gondolkozott. Felnyitotta a 
remegő ajtót és biztos léptekkel megindult a gépek 
felé. abba az irányba, ahol az asztala állt. Radge
wick kelletlenül követte, hitetlen mosollyal a szája 
körül. Mubbles a gépápoló mellett maradi. Diaz 
sem tartott velük. A kapcsolótáblához ment és zseb
könyvébe jegyezte be a napló adatait. Holt fáradt
nak érezte magát. Erőszakkal kellett nyitva tartania 
a szemét. De most nem volt itt Gibson, egyedül ő 
rá hárult minden felelősség, azért erőt vett magán 
és a munkát kifogástalanul végezte el.

Fred az asztalhoz lépett. —  mór felszáradt 
onnan az éjszakai eső nyoma —  és halált megvető, 
fagyos nyugalommal felnyitotta a fiókot, hogy ki
vegye onnan a revolverét. A gondolatai valahogy 
egy helyben álltak. Nem értette, hogy mit tesz, nem 
látta át annak a következményeit. De valahogy ösz
tönösen érezte, hogy jó lett volna Zelmától egészen 
elbúcsúznia! Pillanatra az is eszébe ötlött, hogy két- 
három ugrással az ajtónál terem. De nem! Bátran 
szemébe nézett a sorsnak, és a fiókba nyúlt, hogy 
elővegye a fegyverét.

Egészen kihúzta a fiókot, mert hiába tapogatott 
a papírok között. Egészen kihúzta és az asztal tete
jére tette. Körülötte daloltak a dübörgő gépek, szí
jak szaladtak eszeveszetten, végnélküli útjukon. Kék 
ég ragyogott be az üvegajtó apró kockáin keresztül, 
odakint melegen sütött a déli nap. Ugyanez az ég, 
ez a nap néz be Zelma ablakán. Vájjon elmondják-e 
neki, hogy Fred leszámolt már az életével?

Zöld fák bókoló lombjai tekintettek be az üveg
kockákon át. Az élet. De Fred nem akart, nem mert 
odanézni, mögötte állt a gúnyos detekliv sovány 
alakja, szinte érezte már a törvény kezét a vállán, 
és megadta magát a sorsnak. Lemondott szabadság
ról, szerelemről, lemondott mindarról, ami legdrá
gább az ember életében. Lemondott róla önként, —  
bár minden körülmény a kezére játszott, —  mert 
nem bírta elviselni, hogy ártatlan embert áldozza
nak fel azért a bűnért, amelyet egyedül ő követett 
el, amelyért egyedül ő felelős.

Talán nem is azért tette. Talán mást látott már 
az öreg Fülöpben, mint az eszelős, vén gépápolót. 
Talán. Maga sem tudta határozottan. De végezni 
akart, kiszolgáltatni a bizonyítékot maga ellen, ne
hogy meggondolja még magát. Tekintete a fiókra 
tapadt, két kézzel feltúrta a belsejét.

Papírok, levelek, semmi egyéb! A revolver már 
nem volt a fiókban.

—  Tudtam, —  jelentette ki Radgewick fölénye
sen, —  azért mégis kénytelen vagyok letartóztatni 
önt, bár a magam részéről nem adok hitelt egyetlen 
szavának sem.

—  Abból semmi sem lesz! —  üvöltötte Diaz és 
öklével az asztalra csapott.

Észre sem vették, mikor nesztelenül melléjük 
került. Csak most, hogy ily hirtelen magára vonta 
a figyelmet.

Radgewickkel sokáig farkasszemet néztek. A 
detektív, mélyreható szúrós tekintetével, Diazban 
mesterére talált.

—  Hogy érti ezt? —  sziszegte haragosan.
—  Ügy, —  és Diaz szava harsogott —  hogy a 

barátomnak a dologhoz semmi köze sincs! Magára 
akarta vállalni a gyilkosságot, hogy megmentsen 
engem, miután a tettet —  én követtem el!

Radgewick tátott szájjal bámult a spanyol 
mérnökre. Gyorsan, röviden lélekzett, már elillant 
belőle a harag.

(Folyt, köv.)

Budapest, 1926. Nyomatott a Budapesti Hiiíap nyomdájában (Rökk Szilárd-utca 4.J. Felelős nyomdavezető: Nedecziky László.
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—  Fegyverem ott van a kabátom zsebében, —  
tette még hozzá Diaz és a fogason függő felöltőjére 
mutatott.

Mégis csak jó volt azt a fegyvert a fiókból át
tennie o d a !. . .

Radgewick a fogashoz lépett és benyúlt a kabát 
egyik zsebébe. Mubbles az iroda nyitott ajtajában 
állt, , honnan már régóta mosolyogva szemlélte a 
jelenetet. Most már meg nem állta, hogy hangosan 
el ne nevesse magát. Radgewick is nevetett. Jóízűen 
nevettek mind a ketten.

Radgewick nem húzta vissza a kezét a kabát 
zsebéből. Hátrafordult Diaz felé.

—  Milyen volt az a fegyver? —  kérdezte még 
mindig nevetve.

Diaznak ökölbe szorult a keze. Ezt a nevető 
arcot nem bírta nézni. De legyűrte indulatát és le
írta a fegyvert pontosan. A kaliberét is megnevezte. 
Még emlékezett reá. Valamikor ő ajándékozta 
Frednek.

—  Végtelenül sajnálom, —  válaszolt a nevető 
Radgewick. —  de a kabát üres!

Most Diazon volt a sor, hogy csodálkozzék.
—  Ott kell lennie!
De nem volt ott. Maga ment oda, hogy újra 

átkutassa az összes zsebeket. Igen, ez volt az a ka
bát, nem tévedett. Határozottan emlékezett, hogy a 
bal, külső zsebébe tette. Nem foghatta fel, hogy 
hová lehetett?

Talán, ha Gibson jelen lett volna, ha itt lett 
volna a teremben, talán ő tudott volna felvilágosí
tást adni a fegyver hollétéről. De nem volt itt. Nyu
godtan aludt besötétített szobája mélyén. Feje alatt 
összegyűrt vánkos, hogy ne érezze át a párnája alá 
rejtett, kemény kis tárgyat, melyről még idejében 
gondoskodott. . .

Radgewick türelmetlenül intett a másik detek
tív felé:

—  Indulás, előre! Öt perc múlva megy a vo
natunk! . . .

Mubbles az óráját nézte. A két mérnök dermed
tem állt a helyén. Szinte kihaltnak látszott a hatal
mas csarnok. A munkások egyik hátsó sarokba hú
zódtak, egyetlen egy sem mutatta magát. Csak a 
gépek nem vesztették el a fejüket. Tovább dúdolták, 
tovább dörögték a nagy szimfóniát.

Talán csak ők vették észre, mikor a két detek
tív Fülöpöt közrefogva, kivezette az irodából, mert 
bizonnyal nem látták azt a mérnökök.

Kint sütött a nap. Idebent daloltak a gépek. És 
Fülöpöt vitték. Vitték a törvény elé. Hangosan nyi- 
korgott a nagy üvegajtó. Két kézzel is meg kellett 
ragadniok, olyan nehezen járt.

Friss, üdítő légáramlat jött be látogatóba a 
gépek közé.

Mubbles és Fülöp előrementek, Radgewick még 
egyszer visszaszólt:

—  Uraim, a mi módszerünk pontos és meg
bízható! Mindenesetre szép volt önöktől, hogy ön- 
íeláldozóan meg akarták kímélni az öreget a meg
hurcoltatástól! Ezért nagy hálával tartozik önök
nek! Nem tudom, milyen gyengéd szálak fűzik 
önökhöz? De bennünket félrevezetni nem lehet! 
Önök a fegyvert akarták felmutatni, de revolvert 
kerestek! Ilyen ócska cselfogással a mi eszünkön 
túljárni nem lehet! Önök revolvert kerestek, mikor 
a meggyilkolt kormányost vadászfegyverrel lőtték 
agyon! A viszontlátásra, u ra im !...

Elment. Nyitva maradt utána az üvegajtó. Vala
honnan egy munkás került elő, olajos kannát tartott 
a kezében, lábával rugdosta be az ajtót.

Fred betámolygott az irodába és a székbe ve
tette magát.

—  Mi volt ez, Diaz?
—  Tudja az ördög! . . .
Ez sokat jelentett. Diaz csak ritkán használta 

ezt a kifejezést. Pedig elég alkalommal tapasztal
hatta már, hogy a sors néha produkálni akarja ma
gát. Be akarja mutatni a saját ügyességét, lelemé
nyességét, hogy váratlan eseményekből, meglepeté
sekből, fordulatokból milyen változatos mozaik
mintákat tud összerakni. Hogy megmutassa a saját 
fölényét. Hogy megmutassa, milyen parányi féreg 
az ember, amit kénye-kedvére eltaposhat, ha kedve 
tartja. De szereti a tréfát. És kineveti az embert, ha 
meglepődik. Kineveti, ha izgatott. Játszik vele. Pro
dukálja magát és néha egymásra halmoz jót, rosz- 
szat, titkot, megfejtést, mindent egy halomba, egy
más után. Igv adja az ember tudtára büszkén, hogy 
minden lehetséges!

—  Vannak napok, melyek fölérnek néhány 
esztendő történetével! —  gondolta Diaz és gyakor
lati ember lévén, örült, hogy elmúlt a veszedelem.

Sokáig néztek mind a ketten a remegő ajtóra. 
Félig nyitva felejtették, annál jobban remegett.

Sokáig egyikük sem tudott mit mondani. Fred 
megbánta már, hogy vallani akart. Hálát adott az 
égnek, hogy nem sikerült. Diaz is erre gondolt. Az 
a fontos, hogy Fred szabadon maradjon, a többi 
minden egészen mellékes! Ezt meg is mondta neki 
és Fred is belátta.

Szaggatott beszélgetésüket, mindjárt elején, az 
egyik inasgyerek zavarta meg. Félénken kopogtatott 
a nyitott ajtón, csak nagy biztatásra mert közelebb 
jönni. Dadogva előadta, hogy Margit asszony kéreti 
a mérnök urat, most ne menjen át. A kisasszony 
nagyon köhögött az előbb, aztán elaludt. Ha fel
ébred, Margit asszony majd átüzen a mérnök 
úrért. . .

—  Jól van, —  hagyta helyben Diaz.
A fiú már ment is, már majdnem elhagyta az 

irodát, mikor lehajolt, mert szemetet láto.tt a földön. 
Apróra összehajtogatott papirszeletkét vett fel on
nan. Frednek megakadt rajta a szeme, önkéntele
nül is utánaszólt:

—  Add ide!
Gyűrött, piszkos papírdarab, nyomtatott betűk 

sorakoztak rajta. Fred szétteregette. A biblia egyik 
kitépett lapja volt.

Meggyújtotta a porcellánernyős állólámpát az 
asztalon, hogy jobban láthassa az írást. Egészen 
odahajolt és a lámpa világánál olvasni kezdte: 
„ . . ,  János jelenésekről, második rész, A Krisztus 
négy Leveleket ira t . . . “

—  Nézze, Diaz, írás is van rajta! —  mondta, 
hogy jobban megnézte.

Kusza betűk, girbe-gurba ceruzavonalak. Alig 
lehetett kibetűzni. Fülöp reszkető kézzel, sietve ír
hatta rá:

„ . . .  maradjon Zelmánál! ..
Odaát zúgtak a gépek. Fred ölébe ejtette a pa

pírlapot. Most már megérteit mindent. Megértette a 
nagy titkot. És szeretett volna az öreg után sza
ladni, hogy a lábai elé vesse magát és kezet csókol
jon neki. A szerencsétlen öregnek, szegény mártír
nak, akit most már közelebbről ismert, egészen 
közelről.

Ez a papírlap megadta az események magya
rázatát. Mélyen megrázta a mérnök izgatott ke
délyét.

Diaznak nyújtotta oda.
—- Nézze! Nekem szól.
Diaz is a lámpához vitte. Megnézte kétszer, há

romszor, majd az asztal közepére dobta.
—  Tudja, mit jelent ez? —  kérdezte tőle Fred 

.— Tudja, hogy az öreg miért irta ezt?
Diaz haragosan válaszolt:
—  Eh, bánom is én! Éppen elég volt már ebből 

a komédiából! Nem érdekel! Hagyjanak ki a játék
ból engem!

Mire kimondta, megbánta már. Nem akarta 
Fredet megbántani. Nem is ő rá haragudott, csak a 
bizonytalanságot únta már. De mindjárt egészen 
lecsillapodott haragja, mikor Fredre nézett. Aggódva 
vizsgálta feldúlt arckifejezését.

Ügy látszott, nem is tud magáról. Az ajtóra 
bámult.

—  És mondja, Diaz, most mi lesz? —  kérdezte 
hirtelen.

—  Nem a maga dolga! —  nyugtatta meg a spa
nyol és örült, hogy előbbi szavairól nem vett tudo
mást a mérnök. —  De mit szól hozzá, hogy az eve
zőket nem említették? Még Radgewick sem tette 
szóvá!

—  És Fülöp? Mi lesz az öreggel?
—  Hagyja, Fred! Lássa be, mégis csak nagyobb 

kár lett volna magáért, mint érte!
—  Szegény jó öreg, ha tudtam volna! Hacsak 

sejtem, minden máskép történik! De most már 
késő. Pedig nem érdemiem meg az áldozatot.

—  Hagyja már, ha mondom! Most csak egyet
len dologra vagyok kiváncsi!

—  És pedig?
—  Hogy miért párbajozott maga ma éjjel va- 

dászf egy verrel ?
—  Képtelenség, Diaz. Tévedniük kellett!
—  Alig hiszem. Ismerem Mubblest, szaktekin

tély ezen a téren.
—  Akkor nem értem.
—  Hiszen éppen ez az! De mindegy! Ráérünk 

máskor is, hogy rejtvényeken törjük a fejünket! 
Most alszik a lány, siessen Fred, használja ki az 
alkalmat és menjen pihenni! Feküdjék le és alud
jék egyet!

—  És maga, Diaz, mióta van már ébren?
—  Hát ami azt illeti, bizony elég régen. De 

nem vagyok fáradt és nemsokára itt lesz Gibson 
barátunk! Már reggel óta alszik. Rövidesen itt kell 
lennie és fel fog váltani engem. Addig is itt van
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Deawitch, ha éppen valaki kellene. Hallgasson rám! 
Menjen aludni! Ne hagyja kárbaveszni az időt!

Fred nem is hederített rá.
—- Diaz, ma beszéltem Zelm ával. . .  A betegsé

géről beszéltünk. És azt mondta, hogy én vagyok az 
oka, amiért beteg!

—  Ugyan, Fred, csak nem fogja ezt komolyan 
venni? Gyerek maga, pajtás, nagy gyerek, mint 
ahogy ő szokta mondani. Én is mindig mondtam! 
Ne vegyen mindent mindjárt a szívére! De nézzék 
csak! Maga sír? De pajtás! Mi történt magával?

Fred nem felelt.
—  Nézze, Fred, —  folytatta Diaz, —  maga 

nem tehet magának szemrehányást! Nem vethet a 
szemére semmit! Mert mindent megtett, amit meg
tehetett a lányért!

—  Hallgasson! Ha megtettem volna, amit kért. 
már egészséges lenne régen! ö  maga mondta ma 
délelőtti

—  Ugyan. Fred. hogyan hallgathat olyan be
szédre, hogy maga volna az oka? Jöjjön meg az 
esze, pajtás! Vagy mit tehetett volna még? Hiszen 
valóságos vagyont, temérdek pénzt költött arra a 
leányra, a legelismertebb orvosokat hivatta hozzá, 
ajándékokkal halmozta el! Mit akarhat még? Ké
szen volt minden áldozatra, hogy megmenthesse az 
életét! így .volt, Fred, én nagyon jól tudom! És hogy 
nem sikerült, nem mi tehetünk róla. Lássa be, paj
tás, Isten rendelése! Ha így kellett történnie!

—  Nem, Diaz. ne vigasztaljon! Magam vagyok 
a hibás!

—  Miért? Azért, mert nem ismert olyasmit, 
amit megtagadott volna tőle? Azért? Különben 
maga meg is engedhette magának ezt a költekezést, 
és még sok mindent tehet, ha rá kerül a sor! Nincs

j miért aggódnia!
—  Istenem! . . .
—  Látja, ebből a csávából is megmenekült szé

pen. Anyagi gondjai sem lehetnek soha, hisz a 
maga vagyona szinte kimeríthetetlen! Ne tegyen

1 magának szemrehányást, és ha gondolja, hogy még 
valamivel segíthetne rajta, ha enyhíthet még a 

| szenvedésein, akkor ne késlekedjék! Próbálja meg!
—  Oh, Diaz!
—  Próbálja meg azonnal, {uníg nem késő! Ne 

kímélje a pénzt, én mondom magának! Ne féljen, 
telik még akármennyi is, ha kell! Hiszen ez a telep 
és az egész vasút, temérdek szárnyvonalaival együtt 
úgyszólván mind, mind a magáé! Gondolja meg, 
maga a nagybátyjának egyetlen, utolsó rokona, és 
egészen bizonyos, hogy magára fogja hagyni egész 
vagyonát! Ne kímélje hát a pénzt, én mondom ma
gának!

—  Diaz, annál rosszabb! Ha tudná, mit szen
vedek! Rajtam már a pénz, a vagyon nem segíthet! 
Nyomorult, utolsó féreg vagyok!

—  Csillapodjék, Fred, csillapodjék!
—  Diaz, ha tudná! ö  megmondta. Megmondta, 

hogy én vagyok az oka! Egyedül én!
—  Pajtás, ne sírjon!
—  Hát mondja, Diaz, mit tegyek? Mert Zelmá- 

nak igaza van!
—  Ugyan, Fred, ne lásson mindent feketének!
—  Nem képzelődöm. És ne is vigasztaljon, 

Diaz! Minden hiába! Bár vittek volna el, hogy ott 
haljak meg, méltó helyemen, a vesztőhelyen! Mert 
olyan ember, mint én, csak oda való!

—  Nono, pajtás, csak ne sírjon! Mennyivel 
bátrabbnak ismertem kint a harctéren! Ez a leány 
egészen tönkreteszi magát!

—  Igen, Diaz, ma beszéltem vele! . . .  Meg
tudta, hogy elpusztult a Mária-kút, és olyan szo
morú lett, olyan szomorú . . .  A tavalyi, szép napok
ról beszélgettünk, mikor olyan boldogok voltunk, 
és aztán, aztán meg kellett Ígérnem neki, hogy fele
ségül veszem!

—  Megígérte?
—  Meg.
—  Nem baj. Szegény, azt az időt már úgysem 

éri meg. Talán jobb is, hogy így van!
—  Diaz, Diaz, most mondja, hogy önfeláldozó 

vagyok! Most mondja, hogy megtettem mindent a 
lányért! Most, most! Mikor én vagyok, valóban 
egyedül én vagyok az oka. hogy beteg! Ő mondta 
meg nekem, mikor tudtomra adta, hogy elfeledtem 
feleségül venni! Igen, elfelejtettem! Oh, ha tudná, 
Diaz, mennyire fájt nekem, hogy ezt az ő szájából 
kellett hallanom!

—  Fred, csillapodjék! Most már ő is nyugodt 
lesz bizonyára, ha megígérte neki, hogy elveszi!

—  Megígértem, igen, hitvány gazember va
gyok, aki elfelejtette feleségül venni! Elfelejtettem! 
És ha megtudja, hogy nekem már van feleségem? 
Hogy nős vagyok? Ó, Diaz, beleőrülök ebbe a ko
médiába! . . .

—  Csillapodjék, Fred, most is csak azt mon
dom, menjen'aludni és pihenje ki magát! Zelmának 
szüksége van magára, gondolja meg! Ami pedig az 
asszonyt illeti, egyelőre nincs baj, csak addig ne 
jöjjön ide! Aztán már jöhet, ha tetszik, azután már 
egészen m indegy !... *

A szomszéd csarnokból tisztán hallatszott át az 
örök lárma, a gépek átható, vádoló szava. Az áram 
mélabús, egyhangú szimfóniája.

(Folyt, köv.)

Budapest, 19U6. Nyomai olt a Budapesti Hírlap nyomdájában (Rökk. Srit and-utca 4.). Felelős nyomdavezető: Nedeczfcy Lászfló.
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V.
Kárbaveszett a. jó tanács, Fred meg sem 'kísé

relte, hogy aludni térjen. Margit asszony üzenetének 
ellenére, mégis megtette szokott útját a szerte-széjjel 
heverő, üres bádoghordók között. Visszatért a virá
gos kertbe, felment a repkényes veranda szürke 
betonlépcsőjén s a homályos első szobán át újra 
Zelmához lopódzott. Lábujjhegyen, vigyázva köze
ledett az ágyhoz, leült az ágy mellett üresen álló 
székre, —  mely úgy állt ott, mintha egyenesen ő rá 
várakoznék, —  térdeire könyökölt és szokása sze
rint megtámasztotta a fejét. Zelmára nézett, az alvó 
leányra. Rendszertelen, gyors pihegését figyelte, 
megkínzott arcának gyötrődött kifejezését.

Határtalan szenvedésről, fájó szomorúságról 
beszélt Zelma arca, arról beszéltek homlokán a sor
vasztó kínnak megjelenő ráncai. Hosszú, sötét szem
pillái hamvas árnyékával, kék erek sötétjével alá
festett, lehúnyt szemei, mind a kimerültségről be
széltek. A semmibe vesző élet végső kimerültségéről. 
Kissé oldalt fordította a fejét, a nyitott ablak, a vilá
gosság felé. Pelyhes nyakán igénybevett inak feszül
tek, mintha csak egészen vékony bőrréteg borulna 
föléjük, oly bőr, mely túlságosan bő, szinte ferdére 
szabott volt a nyakához képest. Beesett mélyedése
ket, fonnyadt ráncokat vetett s mindezt kedvezőtlen 
világítás hozta előtérbe, mintha a betegség romboló 
hatását akarta volna szemléltetőbbé tenni.

Rövid idő, —  aránylag nagyon rövid idő alatt 
rohamosan lesoványodott a lány. Arányosan szép 
testének kerekded formáit már csak Fred élénk 
képzelete őrizte meg. Fred állandó tanúja volt a 
fokozatos pusztulásnak. Tönkrement, elhervadt a 
leány a szemei előtt. Mindeddig mégsem vette észre 
emésztő betegségének lassan jelentkező, borzalmas 
nyomait, a romlás jellegzetes bélyegét. Most eszmélt 
rá először, most látta meg első Ízben a leány fel
fedett nyakán, hogy sovány, hogy veszedelmesen 
sovány. Úgy érintette ez a felfedezés, mintha saját 
magán látta volna meg a közeledő vég előrevetett 
árnyékának sejtelmes foltjait. Úgy érezte, hogy ez a 
fölfedezés képzeletében meg fogja semmisíteni a 
régi, csodás kis Zelmának bájos képeit, visszatetsző 
szörnyűségével lassan meg fogja ölni, fel fogja falni 
az összes régi emlékeket.

Szemrehányást tett magának, hogy miért jött 
vissza és miért nem maradt odaát? Azért kellett ide
jönnie, hogy ez a kép legyen az utolsó, a mara
dandó, ami a leány után fennmarad? így kell majd 
tovább élnie a képzeletében? így fog ezentúl vissza- 
emékezni rá?

Még a halálnál is fájdalmasabb volt ez a föl
fedezés és azt az érzést keltette Fredben. mintha 
határtalan szerelmének eszményi szép tárgyát már 
régen elvesztette, eltemette volna s ami itt maradt, 
nem más. mint rosszul sikerült torzkép csupán. Ügy 
érezte, hogy Zelma, aki most előtte fekszik, idegen, 
távoli rokon, akiről nem hihette, hogy egykor a 
szerelmese lehetett, nem hihette, hogy valaha esze
veszett vágyai fonódtak volna köréje, akiről úgy 
látta, már nem az, aki volt. úgy érezte, hogy már 
nem a régi. Ijedten próbált érveket keresni, hogy 
megdöntse velük bántó meggyőződését. Kereső, ku
tató pillantásokkal vette boncolóra az előtte fekvő 
leányt, hogy oly formákat, oly jeleket fedezzen fel 
rajta, melyek még azonosak a régi Zelmával. De 
mennél jobban kutatott, annál keserűbb tapasztala
tokat szerzett. Vak volt eddig, hogy nem látta, mi 
történik a leánnyal?

Elkeseredett dühében letépni szerette volna róla 
paplanét, hogy maga előtt lássa a sorvadás összes 
pusztításait. Hogy fenékig ürítse a fájdálom öblös 
poharát. Szerette volna felrázni álmából a leányt és 
megmutatni neki, nézd, ez lett belőled! Ez a roncs, 
ami már elvesztette minden nőies varázsát!

De nem mozdult, nem szólt, mert ezt a másik 
leányt is olyan nagyon szerette, mint azt az elsőt, 
a régit.

Zelmának csak a lelke, ibolyakék szemeinek 
ragyogó csillogása maradt a régi, s most, hogy aludt, 
ez a test azért tetszett oly idegenszerűnek.

Hosszasan elnézte a leány sápadt fejét, arany
fényű, kócos haját, halvány kis fülét, ahogy kibújt 
a göndör hajszálak közül. Elnézte vértelen, láztól 
cserepes ajkait, és olyan nyomorultnak, olyan bű 
nösnek érezte magát, mintha valóban őt terhelné 
minden felelősség a leány életéért.

Most jobban szerette, mint valaha, mert ha 
eddig szánalommal volt iránta, most szívvel-lélekkel 
együtt érzett vele.

Nézte, nézte a drága teremtést és gondolatban, 
hangtalan szavakkal elkezdett hozzá beszélni. Nagy 
megkönnyebbülésére szolgált, hogy kimondhatta

mindazt, ami nyomta a szívét. Igaz, hogy Zelma 
nem hallotta meg, nem is felelt, hisz aludt és Fred 
is csak néma szavakba foglalta gondolatait.

De Fred nem is várta, hogy válaszoljon. Beszélt, 
hogy könnyítsen magán.

—  Most fáradt vagy, kimerült, és mélyen, nyu
godtan alszol, —  ez volt első gondolata. —  Talán 
rólam álmodol, talán a papról. Akit tudom, hogy 
vársz már türelmetlenül. És nyugodt vagy, mert 
tudod, hogy szeretlek és feleségül foglak venni. T a 
lán holnap, talán holnapután. Igen Zelma, ez a te 
egyetlen, igazi vágyad, tudom, és éppen ezt nem 
érheted el soha! . . .

—  Szegény kis Zelmám, mondd, gondolnád-e 
rólam, hogy olyan kegyetlen játékot űztem veled? 
Ugy-e tálán még nekem magamnak se hinnél, ha 
megvallanám? Durcás haraggal támadnál reám, hogy 
ne tréfáljak veled, ne szomorítsalak meg ilyen kép
telen mesékkel! Nem hinnél nekem, ugy-e nem? 
Másoknak se hinnél és bizonygatnom, esküdöznöm 
kellene, hogy ’ ez a szörnyűség való igaz, hogy el
hidd! Sokáig nem adnál hitelt még az én szavamnak 
sem, még akkor sem, ezek után. De mondd, mi 
lenne, ha megtudnád, hogy mégis igazat beszélek és 
ráeszmélnél, hogy milyen kegyetlen játékot űztem 
veled?

—-  Nem értenéd. Nem érthetnéd meg soha, hogy 
miért tettem, miért okoztam ezt a halálos fájdalmat 
neked? Nem értenél meg engem még akkor sem. 
ha magyaráznám, ha megpróbálnám előadni mind
azokat az okokat, melyek arra kényszerítettek, hogy 
megcsaljalak, hogy hazudjam neked!

—  Pedig meg kellett, hogy tévesszelek, meg 
kellett tennem, hogy magamat tudjam elámítani! 
Oly sok keserű, halálra sebző csalódás után, —  
mért kora ifjúságomtól fogva mindig csak azokban 
volt részem —  annyi kín, annyi szenvedés után 
szükségem volt valakire, szükségem volt rád, aki új 
irányba terelted az életem!

—  Úgy közeledtem hozzád, mint szomjas ván
dor, a forrás üdítő vizéhez...

—  És lásd be, hogy hazudnom kellett, ha bol
dog akartam lenni újra! Hazudnom kellett, ha azt 
akartam, hogy magaménak tudjalak! Gondold el, ha 
őszintén, nyíltan feltártam volna előtted visszás és 
fonák helyzetem —  úgy, amint volt —  és el nem 
hallgattam volna semmit, mindjárt csirájában el
pusztult volna ez a szerelem, sohasem lehettél volna 
az enyém! Még hálás is lehetsz nekem a hazudo- 
zásért. Mert boldog voltál, igazán boldog, azt meg 
kell vallanod!

—  Ne vedd komolyan szavaimat, ne neheztelj 
meg- értük, ne gondold, hogy részemről ez elbizako
dottság! Nem! Én csak azért beszélek így, mert el 
akarom hitetni magammal, hogy helyesen csele
kedtem! . . .

—  Ha tudnád, én mit éreztem akkor, milyen 
földöntúli boldogságot, a te közeledben, ha tudnád, 
hogy mily csodás csodára, az élet szent forrására 
találtam te benned, akkor megbocsátanál nekem 
minden hazugságomért, minden hibámért! Sokszor 
—  hidd el —  már magam is azt hittem, hogy igazat 
mondok, annyira természetesnek találtam a mi sze
relmes életünket és annyira megfeledkeztem a múlt
ról. Beleéltem magam a mesékbe.

—  Te vollál az, aki visszaadtad nekem az éle
tet, kiszáradt szivemet ujjáteremtetted, vágyakat, 
életre buzdító, hatalmas vágyakat oltottál beiéin és 
megmutattad nekem, hogy lehet még —  azaz hogy 
lehetett volna még —  az életemnek célja. Mert én 
abban az időben menekültem az emberek, menekül
tem önmagam elöl és alig pár lépés választott csak 
el a sírtól, hová saját kezemmel akartam már vetni 
magam!

Már nem is az alvó leánynak beszélt. Zelmát 
látta maga előtt, a régi Zelmát, és ő hozzá fordult 
szavaival. Vagy az is lehet, hogy a saját lelkiismere
tének szólt minden, amit mondott. Lehetséges. Maga 
sem tudta határozottan. De folytatta, hogy kitárja 
Zelma előtt a szivét.

—  Az én életem megtört; önmagába süllyedt, 
mikor jöttél te és kiemeltél a fojtó hínárból. Meg
mentettél engem, de a magad romlását siettetted 
veié. Mert a te pusztuló életedből táplálkozott az 
enyém.

—  De ezt le nem vetted észre, én pedig nem 
mertem észrevenni, mert féltem, hogy azáltal elveszí
tenélek. Hazudtam neked, hallgattam, fel nem vilá
gosítottalak. te pedig bíztál bennem, vakon, szerel
mesen. Határtalan bizalommal tűrted, akármit tet
tem, hogy elhódíthassam magam veled.

—  És neked örömet szerzett, boldog voltál, 
hogy így bántam veled. Magad kínálkoztál, magad 
akartad! S én visszaéltem a bizalmaddal. Valóban 
visszaéltem! . . .

—  Meg tudsz-e hát bocsátani, hogy hazudtam, 
hogy nem téptem szét apró foszlányokká csodákból 
szőtt, boldog álmainkat, mindjárt az első időkben? 
Meg tudsz-e bocsátani, megérted-e kétségbeejtő 
helyzetem?

—  Talán . ..
—  Talán belátod, hogy nem követtem el olyan 

végzetes csalást, mint gondolod. Vagy igen? Én, ré
szemről azt szeretném hinni, hogy amennyi rosszat, 
legalább annyi jót is tettem neked!

— , Talán mégsem olyan nagy az én hibám! 
Mert mi voltam én? Az örök férfi, aki szomjas és 
inni kíván, aki mindent elvesz, mindent el tud venni

a nőtől, —  lelkifurdalás nélkül, a legcsekélyebb bűn-: 
tudat teljes hiánya mellett —  hogy csalárdságokkal, 
aljas hazugságokkal viszonozza az érte hozott áldo
zatokat. És mindezt miért teszi? Azt hiszed, azért, 
mert életszükségletének érzi, hogy úgy tegyen? Vagy 
ha nem tenné, jelentős javakat veszítene? Ne gon
dold, ne hidd, hogy komoly okai vannak! Mindez 
csak kalandvágy, szórakozás. És ha mások így te
hetnek büntetlenül, miért lenne olyan nagy épp az 
én bűnöm, éppen az enyém? Sőt, még enyhítő kö
rülménynek tekintheted azt a végső, elszánt elkese
redést, ami bennem tom bolt!...

—  Bocsáss meg nekem, hogy megcsaltalak! 
Bocsáss meg annyiért, amennyit megvallottam 
eddig! Tedd meg, hogy bátorságot merítve gyors 
bocsánatodból előállhassak a többi vétkeimmel! 
Mert még nagyon sokat vétkeztem ellened, nagyon 
sokat!

—  Ha elmondhalnám neked összes bűneim, 
és te megszánnál értük, —  bizonyos vagyok benne, 
hogy megbocsátanál! —  akkor könnyebben, bátrab
ban mernék a jövő szemébe nézni, nem nehezítené 
meg minden léptemet a súlyos, mázsákkal terhelt 
lelkiismeret!

—  Mert tudd meg, Zelmám, amit én éreztem 
irántad az első időkben, —  bár nagyon boldog vol
tam. —  mégsem volt igazi szerelem! Tetszettél ne
kem, újdonságot láttam benned és az egyetlen mó
dot, hogy feledni tudjak. Felejteni akartam, vadul 
felejteni! . . .

—  És te, mintha megértetted volna szomjúsá
gomat, ahogy utánad, a nőre vágyakoztam, ahogy 
a feledésre vágytam, tökéletesen el tudtad takarni 
előlem azt a másikat, akitől ha nem is szabadulhat
tam meg végkép, legalább undok emlékei nem ki
sértek lépten-nvomon. Én pedig talán nem is téged 
szerettelek, csak az új élet, hogy feledni tudtam, az 
töltött el oly végtelen örömmel, hogy nem mertem 
neked megsúgni az igazat és hazudnom, örökké 
hazudnom kellett, nehogy elveszítselek!

—  Nem szerettelek még igaz érzelemmel, mikor 
először hozzád közeledtem, nem fogtam még fel az 
értékedet. Egyszerűen a múltamtól, nyomorult ott
honom átkos terhétől akartam szabadulni. A szép 
nőt láttam benned, új, addig még meg nem Ízlelt 
gyönyört kerestem, semmi mást, —  és hogy te mégis 
tiszta szerelmet tudtál bennem ébreszteni, csak gyer
meki ártatlanságodnak köszönheted. És ezért le
szünk most kctten  boldogtalanok!

—  Te rajongó odaadással szerettél engem, szí
vedet kínáltad, a lelkedet adtad ajándékba, és hogy 
én is kapjak belőle valamit, ideadtad a szádat. Csók
jaidban fejezted ki azt a sok mindent, amit még 
nekem szerettél volna adni. Csak ne állt volna kö
zöttünk a másik, a gonosz, aki megronlotta mind
kettőnk életét!

—  Emlékszel még első csókodra? Talán bem 
is tudod, mi rejlett abban, mikor hótiszta szíved 
végtelen szépsége tolult az ajkaidra . . . Akkor szép 
voltál, eszményi, gyönyörű, de első csókod után

j százszorta szebbnek láttalak! Addig a tested nőisége 
j tartott hatalmában, míg abban a percben érintetlen, 

angyali ártatlanságod ejtett rabul és megtanított a 
legszebb szerelemre!

—  Akkor megértettem, hogy ez hiányzott én 
nekem. A tiszta, hűséges nő. aki jó. aki szeret, aki 
barátnő, testvér, pajtás tud lenni egv személyben és

i ember is tud lenni, nemcsak állat! És átkoztam,
I még ma sem átkozhatom eléggé sorsomat, hogy ké- 
| sőn kellett rád találnom, mikor már más foglalta el 

a helyedet!
—  Talán lett volna még annyi erőm. hogy el

hagyjalak és ne tegyelek magammal együtt kárho
zottá, szerencsétlenné, talán még meg tudtam volna 
válni tőled, ha meg nem tudom, hogy a halál már 
kinyújtotta feléd a kézéi. Ez csábított. Melletted 
maradtam és tovább hazudtam könnyelműn, arcát
lanul. hogy magamat ámítsam el!

—  Elkeseredett dühhel szerettelek, de te olyan 
; gyermek voltál a többi nőhöz képest, olyan nyiít, 
i olyan őszinte, hogy lassan-lassan magadhoz nemesí- 
: tettél, megtanultam veled érezni, veled gondolkozni, 
i megtaláltam benned elveszett ifjúságomat, karjaid 
! között egészen újjászülettem! .. .

—  És aztán tovább hazudtam, tovább áltatta
lak, szigorúan tartózkodtam az őszinte, igaz szavak
tól. Ügy-úgv, hamisság, csalás, ebből áll az élet!

—  Ha a lelkembe látnál, ha látnád azt a feldúlt 
| összevisszaságot, azt a romhalmazt, amivé az én éle- 
j tem nagy tervei váltak, ha megtalálnád ott magadat, 
| gonosz hazugságaim középpontjában, ha megismer- 
1 nél engem és olyannak ismernél meg. amilyen va- 
i gvok, . . . elszöknél, elmennél örökre, soha be nem 
| hegedő; sajgó sebekkel kicsi szivedben! .. . Tudom, 
j így kellene tenned, ez lenne vége, ha a lelkembe 
| látnál!

—  Ne láss!
—  Legalább neked maradjanak meg az illú

zióid, legalább te ne ismerd meg az élet igazi, de 
annál csúfabb oldalát! Érzem, nagyon jól tudom, 
hogy bűnös vagyok, de mit tegyek? Ha megvallom, 
hogy hazug álmokban' ringattalak. ha a kegyetlen 
valóságra ébredsz, boldogtalan leszesz, —  ha hallga
tok és saját lelkiismeretemmel szembeszállva tovább 
hazudozom, akkor magamat emésztem, és úgyis, 
mindenképpen fájdalmat okozok neked! De mit 
tegyek?

(Folyt, köv.)
________________ _______________________________________________d . . ,
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—  K ö n n y ű  g o n d o lk o zn o m , sa já t m a gá n a k  sok 
m in d en t el m e r  m on d a n i a z  em b er, de b eszé ln i, cse
lek ed n i m á r  n e h é z ! . . .  M it tan ácso lsz?  U gy -e  h a ll
gassak , u gv -e  h a g y ja la k  m eg  b o ld o g  á lm a id  b ir o d a l
m ában  és n e  rán tsam  le  a sárba  an n ak  a b ir o d a lo m 
n ak  á ru ló  k irá ly á t, ak it te  o lya n  fé ltő  s zere te tte l 
em e lté l a  tró n ra , h o g y  on n an  soha el ne k ív á n k o z 
z é k ! H a  p e d ig  v é le t len ü l m ég is  eszébe  ju tn a , m ég  
a k k o r  se m ehessen  el, a zt is b iz to s íto tta d  m agad n ak , 
m ik o r  ö léb e  ü lté l. É s m ost, m ost én  te g y e lek  sa já t 
b iro d a lm a d b a n  fö ld ö n fu tó v á ?  É n  á lcázza ir ) le k ir á 
ly o d  á ln o k  fo n d o rk o d á s a it?  U g y -e  ne bán tsam  őt, 
m ert téged  b án tan á lak , u gy -e  h a g y ja m  m ég  ott, az 
u ra lk o d ó i székben , h iszen  v e le  e gyü tt téged  is le r á n 
tan á la k ?  D e  m ié r t  n em  beszé lsz , m ié r t  nem  m on d od  
m eg , m it  te g y ek ?

—  K ü lö n b en  m á r  ú gysem  ta rt sok á ig  ez  a k o 
m éd ia . T a lá n  lesz  m é g  a n n y i k ita rtá s  b en n em , lesz 
m ég  a n n y i e rő m , h o g y  m egvéd e lm ezh essem  á lm a id  
v á rá t a k ü lv ilá g g a l szem ben , h o g y  m egv é d e lm e zze m  
m a g a m tó l!

—  D e  ha m a jd  itth a gysz , m it fo g o k  cs in á ln i, 
m i lesz  v e le m ?  Ú jra  é lő ir ő l?  M á m o rt, fe led és t, nőt 
k eresn i ú jra ?  Ig en , ez az é le t. N em es  c é l! Ig a zá n  
n em es ! P e d ig  íg y  k e ll c se lek ed n ü n k , ha é ln i a k a 
ru n k , ha a  so rs tó l rán k  m ért csap ások a t k ö n n y e b 
ben  ó h a jt ju k  e lv is e ln i!

—  T i  v a g y to k  az ü d vösség  és a k ín szen ved és ! 
B en n e tek  r e j l ik  az é le t ig a z i é r te lm e  és b en n etek  
r e j l ik  a  n a gy  csa lód ás ! A  nő  . . .

—  Is ten em , de szép  v a g y  Z e lm a , a h o gy  itt f e k 
szel. M á r n em  lá ts zo l o ly a n  n a gyon  so vá n yn a k . A z t 
k e ll h in n em , k ép ze lő d tem  csak , m ik o r  an nak  lá t ta 
lak . H o m lo k o d o n  e ls im u lta k  a rá n cok , a rcod on  m e g 
en yh ü lt  a fá jd a lm a s  k ife je z é s , e ltű n t ró la  a s z en ve 
dés n yo m a , és szép  v a gy , b á jo s  v a g y , a n gya lo m , 
m in t m ik o r  e lő s zö r  m eg lá tta la k !

—  V a g y  ú jabb  k á p rá za t  já ts z ik  v e lem ?

—  L á to d , ha rá d  n ézek , ú g y  é rzem , h o g y  tö r é 
k en y  ü veg g e l van  d o lg o m , h a js zá lv é k o n y ra  fú jt, s z i
v á rvá n ys z ín ű  ü vegge l. V a g y  k ö n n yű  szap p an b u b o 
rék k e l, a m it a le v e g ő b en  fo g ta m  el és m ost itt ta r 
to m  a ten ye rem en . T u d o m , h o g y  nem  m ara d h a t o tt 
sok á ig , tu d om , h o g y  m egp a ttan  és s em m ivé  fo g  
v á ln i, de o ly a n  szép , o ly a n  ö rö m , h a  rá n ézh e tek , 
h o g y  m o zd u ln i sem  m erek , n eh o g y  m e g ö lje m  a le- 
h e lle tem m e l, a zza l a leh e lle tte l, m e lly e l e lő b b  az 
é le te t  leh e ltem  be lé . M ert téged  is é le tre  én k e lte t te 
lek , én a d tam  m eg  n ek ed  a len d ítő  lök ést, én r a g a d 
ta la k  e lő re  b o ld o g  szen ved ések en  k eresztü l, én s z í
to ttam  b en n ed  az é le t t iiz é t , h o gy  fe llá n g o ljo n , m a 
ga s ra  lo b o g v a  é g jen  —  és e ls zá lló  p e rn yé v é , szü rk e  
h am u vá  an n á l g y o rsa b b a n  v á ljé k ! N ek ed  n em  le tt 
v o ln a  szabad  é rz e lm i é le te t é ln ed , n ek ed  n y u g a 
lo m ra , e g yh a n gú , u n a lm as  p ih en ésre  le tt v o ln a  s zü k 
séged , h o g y  ne g y ő z zö n  le  a b e tegség  ily en  h a m a r! 
D e  m in d en k ép p en  ez k e lle tt, h o gy  le g y e n  a sorsod , 
h iszen  éd esa n yá d  is egész  fia ta lo n  h a gyo tt  itt téged , 
s zegén y , s zeren csé tlen  a sszon y , a k it  te  n em  is is 
m erté l soh a !

—  S zép  va g y , Z e lm á m , ú jra  szép  v a gy , ú gy  
lá ts z ik , m á r  jo b b a n  é re zh e ted  m agad . P e d ig  n a gyo n  
szen ved té l, ú gy-e , m íg  od aá t v o lta m  az e lőbb?

—  L á to d , o tt is csak  é rted  fo ly t  a h arc , te érted  
k ü zd ö ttü n k  m in d a n n y ia n . M ég  D ia z  is azt akarta , 
h o g y  ő t fo g já k  el h e ly e ttem . D e  F ü lö p  m ege lő z te  és 
fe lá ld o z ta  m a gá t te . é r ted ! A z  esze lős , vén  F ü lö p . 
H o g y  s zabad  m a ra d ja k  és n á lad  leh essek ! H a  tu d 
n ád , hacsak  le ga lá b b  se jten éd , h o g y  F ü lö p  . . . D e  
n em ! M in ek  is izg a tn á n k  fe l téged  szeren csé tlen  e m 
b e rek  szo m o rú  m ú lt já n a k  tö r tén e téve l?  M ár ú gy is  
h iá b a  vo ln a .

—  H iá b a !
—  F á j n ek em  ez a szó . M ert tu dod , Z e lm á m , 

ebben  a szóban  fo g la lh a tn á m  össze az én egész  é le 
tem . M ik o r  k ö rm ö m  s za k a d tá ig  h a rco lta m  a sorssal, 
h o g y  le ga lá b b  a n n y i b o ld o g sá g o t v ív ja k  k i m a g a m 
nak , a m en n y i sze rén y  ig é n y e im n e k  e le g e t tett vo ln a , 
h iszen  ha so rsom  csak  e len yé s ző  k evese t n yú jto tt  
v o ln a  is b e lő le , h á lásan  m e g e lé g ed tem  vo ln a  a b o l
d o g sá g  a p ró  m o rzs á iv a l. D e  n em ! N em  é rh e ttem  el 
e g y e t le n  c é lo m a t sem , m ert k é t szó  zá rta  el k e re s z t
ben  m in d en  u tam at, két szóba  ü tk öztem  m in den  
lép ten -n vo m o n . E z  a k é t szó  v o lt : hiába  és soha!

—  M ert m in d ig  tö b b re  v á g y ta m , m in t az á t la g 
em b erek , és e z t  a z  ö n h itt  n a gy ra tö ré s em e t sohasem  
b ocsá to tta  m eg  n ek em  a sors!

—  M ost is, a lig h o g y  m eg ta lá lta la k , m á r od avan  
m in d en  rem én y em , d rá ga  em lék ed  fo g ja  csak  s z o 
m orú an  szép p é  v a rá z s o ln i a jö v ő t .  A z  én jö v ő m e t, 
am i k é ts égb ee jtő  és k ilá tá s ta lan , m ert h iá n y o zn i 
fo g s z  b e lő le , h iá n y o zn i rem én y te len ü l. N em  lesz  k i

h ez m en ek ü ln öm , n em  lesz, k in é l g y ö n g é d  s z e re l
m et, b iz ta tó  v iga s z ta lá s t ta lá lja k !

—  H a  e lm ész, rám  nem  v á r  m ás, csak  s zen ve 
dés, csa lódás, csa lódás  és szen vedés  . .  .

—  M en j hát, Zélnaa, m en j m ég  id e jé b e n ! N e  
j ö j j  rá, ne lásd  m eg  a r id e g  v a ló sá g  m ocskos, u n d o 
r ító  ta la já t, m e ly en  az é le t g y o rsa n  h e rva d ó , színes 
v irá g a i n őn ek ! N e  ism erd  m eg  a csa lódás, a k iá b 
rán du lás  lé le k ö lő , s ivá r  n yo m o rú sá gá t, és m en j, 
siess, m ég  id e jéb en !

—  Es én? M i lesz  v e lem ?  Ő r jítő  keserű ség  f o j 
to ga tja  to rk o m a t, ha rá g o n d o lo k . F é le k  az ü resség 
tő l. fé lek  m a ga m tó l!

—  M a  ben n ed  é lek , á lta lad  é rzek , ve led  g o n d o l
k o zom . És h o ln a p ?  M it fo g o k  én eg y ed ü l cs in á ln i?

—  Z e lm á m , ne m en j e l ! . . .  V a g y  vigy  m a
gad da l! . . .

V I.

—  N em  h a jla n d ó  v ilá g o sa b b a n  b eszé ln i?  —  
k é rd e z te  D ia z  és h o g y  n yo m a ték o t  a d jo n  a s za v á 
nak , m aga  elé  te tte  a re v o lv e ré t .

K em én yen  k o p p a n t a sú lyos  k is fe g y v e r  az a s z 
ta l d es zk a la p já n . H o lv e n  n a g y o k á t p is lo g o tt  a csöve  
fe lé , h o g y  bosszan to tta , h o g y  b e le lá t sö tét n y ílá sába .

P o h a rá é r t  n yú lt m in d u n ta la n  és b á to rsá go t sze 
d ett m agába , h o g y  e lb ír ja  D ia z  szúrós, v iz s g á ló  t e 
k in te té t. D o h á n y fü s t te r je n g e tt  a le v egő b en , rossz 
d o h á n y  o r r te k e rő  bű ze . K é k e s ' fe lh ő k  leb eg tek  a 
fe jü k  fe le tt, vastag , n eh éz fü s tré tegek , m e ly ek  m e g 
n eh ez íte tték  a lá m p á n a k , h o g y  b e v ilá g ítsa  a szobát. 
O lya n  tö m ö r  v o lt  a füst, h o g y  b e le  leh e te tt n ézn i az 
iz zó  k ö rtéb e , egyá lta lá n  n em  b á n to tta  a z  em b er s ze 
m ét. D ia z  tek in te téb en  ége tő b b  tűz lo b o go tt . H o lv en  
lesü tö tte  e lő tte  v íz s z ín ű  h a ls zem e it. A  p o h a rá ra  n é 
zett, a h o g y  u jja iv a l k o p o go tt  az ü veg  o ld a lá n . Csak 
az a r e v o lv e r  ne fo rd u ln a  ép p en  fe lé je ,  az a fek e te  
n y ílá s , a m in ek  o tt a m é ly én  lesben  á ll a z  u grásra  
kész g o ly ó !  T ű rh e te t len  á lla p o t, m e ly  n em  m a ra d 
hat íg y !  ,

—  T e g y e  el, m érn ö k  ú r! R en desen  is leh e t v e 
lem  beszé ln i.

—  N o , a k k o r  hát h a ll ju k ! —  m on d ta  D ia z  bé- 
k ü lék en veb b en .

—  B ru k eró l a k a r  h a lla n i?
—  N y ílta n  m egm o n d ta m  m agán ak , H o lv en  

k a p itá n y , h o gy  m ire  "o n d o lo k !

H o lv e n  egész  p o h á rra l h a jto tt fe l e g y s ze rre .
O lya n  rán cos  v o lt  a h őre , o lya n  m é ly  á rk o k  

h ú zód tak  át a z  a rcán  m in d en  e lk ép ze lh e tő  irá n yb a n , 
h o gy  D ia z  m aga  is c s o d á lk o zv a  n ézte , h o g y a n  ta lá l
h a tja  m eg  ez  az em b e r  a s zá já t?  F o n n y a d t g é g é je  fe l 
és alá m o zg o tt  m in d en  egyes  k o r tyn á l. A ztán , h ogy  
e ltű n t a z  u to lsó  csepp  is, m egszó la lt  recsegő  h a n g ja :

—  B ru k eró l beszé lek . A k a r ja ?
—  B eszé ljen  e lő b b  m a gá ró l, m o n d ta m  m á r!
—  N em  ró lam . B ru k e ró l. B ru k e  vo lt m in d en 

n ek  az  ok a !

—  N em  bán om . K e z d je  ott, aho l te tsz ik , de 
e g y -k e ttő ! M in den t tudn i a k a ro k !

—  Jó l van . leck ém  is k ön n yeb b  lesz, ha e l
m on d h a tom .

Ú jra  m eg te lt és k iü rü lt a p oh ár. H o lv e n  ök léb e  
tö rö lte  a szá ja  szé lét, aztán  m in d k é t k a r já v a l az 
asztal n ed ves  la p já ra  k ö n yö k ö lt . H úsos, izm os  k a r 
ja i voltiak, m in t e g y  k is zo lgá lt  h óh érsegéd n ek . M ost 
sem  m ert D ia zra  n ézn i, több  lá tn iva ló t ta lá lt az 
e lő tte  fe k v ő , fe lb o r íto tt , ü res p a la ck  o ld a lán .

—  M érn ö k  u rn ák  m egm on d om , h o gy  n ekem  
n em  vo lt g y e rm ek em . Izé , u gv  ak a rtam  m on d an i, 
n e  értsen  fé lre , h o g y  a Jds Z e lm a  ,n e m  az én 
le á n y o m  . . .

—  M in d já r t  gon d o ltam .
—  Én csak  m a ga m h o z  vettem , m ert m e g s a j

n á ltam , m i k o r . . .
—  K i vo lt az a p ja ?  —  vá go tt k özbe  D iaz.
—  Ú gy  tu dom , m ég  él.
—  H o g y  h ív já k ?
—  U gya n , fo rd ítsa  m á r el azt a lyu k a t innen , 

m ert k is zú r ja  a szem em et!
—  M a jd  aztán . M ost a rra  fe le lje n  n ekem , h ogy  

k i a le á n y  ap ja  és h o l van ?
—  N em  tu dom , h o l van . í
—  N em  tu d ja?  Ig a zá n  n em ?
—  N em , n em , ne bán tson ! In k á b b  beszé lek . 

C sak  a n evé t ne k ív á n ja  tő lem ! A  n evé t sohasem  
fo g o m  m egm o n d a n i!

—  H át h o l van  az  az em b er?  —  k é rd ez te  D ia z  
és a rra  gon d o lt, h o g y  a la p já b a n  v é v e  nem  is k í 
ván cs i a n evére .

—  N em  tu dom , h o l van  I
—  H a zu d ik !
—  S ü lly ed jek  el, ha nem  m o n d o k  ig a za t! I g a 

zán  nem  tu dom .
N éh á n y  k o r ty  ú jabb  len d ü le te t adott a n y e lv é 

nek. M agá tó l fo ly ta tta .

—  T u d ó s  em b er vo lt, tetszik  tudn i, fin om  e m 
b e r ! A  K ö v é r  H a l ban  láttuk  e lő szö r. O d a jö tt  az 
a szta lu n k h oz, leü lt, p a ro lá zo tt  ve lü n k . A z t m on dta , 
m á r régó ta  b en n ü n k et keres, m ert m i szabadok  
va g y u n k  és n ek i h a jó  k e ll!

—  Jó l e l leh e te tt v e le  m u la tn i! H e j, m icsoda  
n ap ok  vo ltak  a zo k ! M en n y i p én ze  v o lt ! C sak  ú gy  
szórta . N em  tudott ve le  m it cs in á ln i! É n  m in d ig  
M on d ta m  B ru ken ak . h o g y  h a g y ja . M it tö rő d ik  ve le?  
S zerezzen  m agán ak , ha ő  is o lya n  ga zd a g  akar 
len n i!

—  K in eve te tt, m érn ö k  úr, g o n d o lja  el, k in e v e t  
tett! E n gem , a k a p itá n yá t! E z t n em  tű rh ettem  el. 
M eg  is m utattam  n ek i, h o gy  m ég  én  v a g y o k  az ú r! 
M egm u ta ttam , de csak  továb b  n evete tt. G yáván ak , 
é lh ete tlen  fa ja n k ó n a k  m on dott, h o gy  m ié rt nem  
tu dok  m agam on  seg íten i?  Ö rö k k é  a ten gert a k a ro m  
já rn i, ö rö k k é  d o lg o zn i a k a ro k ?  M ik o r  o tt van  az 
o r ro m  e lő tt a n agysze rű  a lk a lo m ?

Sűrű, k ék es  fü s tfe lh ő  vo n u lt át a z  asztal fe le tt.
—  N em  akartam  m egh a llga tn i, —  fo ly ta tta  

H o lv e n , h o gy  m e g tö rö lje  a szá já t —  n em  a k a rtam  
m egh a llga tn i, de an n y it beszé lt, a fü lem e t rágta . 
N em  h a gyo tt  e g y  p e rc ig  sem  békén .

—  E n  nem  ak a rtam , m érn ö k  úr. Én  sohasem  
vo ltam  rossz em b er ! D e  a n n y it m a gya rá z ta , h o gy  
a zt h ittem , a z  a h e lyes , am it ő  m on d  és s zégye ltem  
m a ga m , h o g y  a d d ig  o ly a n  g y á v a  vo lta m  és nem  
m ertem  . . .

—  U to lsó  este a K ö v é r  H a lb an  beszé ltü k  m eg  
a tervet. B ru k e  m ár m in den t e lő re  k igon d o lt, n e 
k em  cs'aik seg íten em  ke lle tt. A z t  ta lá lta  k i, h o gy  
b e tegn ek  tetteti m agát és a szá ra zon  m arad .

—  A ztán  reg g e l k ih a jó z tu n k  a szigetek  fe lé .
—  T u d ó s  em b er vo lt. O ly a n  vo lt , m in t m a ga , 

m érn ök  úr. C sa k h ogy  s ző k e  vo lt, egészen  szőke . 
K ib é re lte  a z  egész  h a jóm at, h o gy  v ig y e m  ki a s z ig e 
tekh ez, m ert ott m érn i akar. v a g y  tu dom  is én, 
h o gy  m it ak a rt?  N eve tséges  sze rszám ok a t h ozo tt 
m agáva l. E g y ik r ő l sem  tudtuk k ita lá ln i, h o g y  m i
csoda?  D e m agu n k k a l k e lle tt v in n ü n k ! A z  e g y ik  h e 
gyes  vo lt, te le  fo g a k k a l, a m ásik  úgy n éze tt k i, 
m in t egy  szé lm a lom , csak  éppen  a fen ek e  h ián yzo tt.

—  És a n n y i pén ze  v o lt  és o ly a n  j ó  szíve . Gyö^ 
n yö rű , fia ta l asszon y  v o lt  a fe lesége . A l ig  tu dott e b  
b ú csú zn i tő le . Ü gy  m egsa jn á ltam , m ik o r  e lin d u l; 
tünk. M ég  h ív ta  is B ru kct, h o gy  jö j jö n  csak fe l, 
n em  ba j. ha b e teg  is, m a jd  ő  m e g g y ó g y ít ja  az úton.

—  B án om , h o gy  nem  m on d tam  e l n ek i a k k o r  
m in d já r t  az egésze t és h o g y  B ru ket o tth agy tu k  a 
szá razon . M eg  az em b erem  fe le s égé t. M ily en  g y ö 
n y ö rű  asszon y  vo lt!

—  Ú g y  b eszé ltü k  m eg, h o gy  h a t nap  m ú lva , 
m ik o r  m ár k in t já ru n k  a v izek en , az e g y ik  la k a t
lan sz ige tre  fo g o m  k iten n i és v is s za fo rd u lo k , h ogy  
m e g fe le z zü k  a zsák m án yt.

D ia z  nem  szólt. N em  akarta  m egza va rn i. C sak 
a r e v o lv e r t  to lo ga tta  ide-oda  az aszta lon , m ik ö zb en  
feszü lten  f ig y e lt  H o lv en  a lig  érth ető , h om á lyos  e lő 

adására .
—  Ü g y  is tö rtén t. —  fo ly ta tta  a ten gerész  —  

csa k h o gy  az ö tö d ik  é jje l n a gyon  rossz á lm om  vo lt. 
M eg je len t e lő ttem  az apám  —  tud ja  m érn ök  úr, 
m ik o r  m egh a lt, én m ég  p ó lyásb ab a  vo lta m  —  és 
m eg fen yege te tt. A  k o rm á n yo s  is n a gyon  m eg rém ü lt, 
m ik o r  re g g e l m egh a llo tta  és azt tanácsolta , h o gy  
v ig y ü k  vissza  a fia ta l tudóst a sze rszá m a iva l együ tt 
és a zon n a l m o n d ju n k  el n ek i m inden t. Iga za t ad tam  
n ek i, m ert m ásképp  b izon yos , h o gy  szeren csé tlen s 
ség é rt vo ln a .

—  Ú g y  is tettünk. B em en tü n k  h ozzá  a kab in b a  
és e lm on d o ttu k  n ek i az egészet, h o gy  B ru ke  ott ma^ 
rad t a szá razon , h o gy  ő t m agát cso ln ak on  kelle tt 
v o ln a  a s z ig e tre  v in n ü n k , e g y  szóva l m in d e n t . . .

—  M egh a llga to tt. N em  szó lt e gy  szót sem . N em  
tám ad o tt rán k , —  m in t a h o gy  vá rtu k  és m á r e lk é 
szü ltünk  is rá  —  de o lya n  fe h é r  lett, m in t ez a fa l 
itt. V a g y  m ég  feh éreb b . A ztán  m egk öszön te , m ég  
m eg  is köszön te  n ek ü n k ! És kért, k ö n yö rgö tt , h o gy  
v ig yü k  gyo rsa n  vissza , o lyan  gyo rsa n  já r ju n k , a h o gy  
csak  leh et! V a gyo n t Ígért, az egész va gyo n á t, ha id e 
jéb en  od aérü n k . És fé ltü n k  is, n a gyo n  fé ltü n k , —  
az apám  nem  szokott tré fá ln i —  hát s iettük ; a h o g y  
tő lü n k  te lle tt.

—  K e d v e z ő  s zé lle l h a lad tu n k , azt rem é ltem , 
B ru k e  m ég  nem  tehette m eg, am it akart!

S zünetet tarto tt, m íg  te le tö ltö tte  a p oh ará t. D ia z  
a fa lo n  fü g g ő  ó rá t n ézte , a h o gy  az in ga  sú lyos  tá 
n y é r la p ja  lassan jo b b ra -b a lra  len gett és fen t a m u 
tatókat, a h o gy  u to lé rték  egym ást a tizen kettesen . 
É jfé l .  N a g y o t kop p an t a poh ár a lja  az aszta lon  és 
H o lv en  n ek ib á to ro d va  fo ly ta tta  tovább .

—  K éső  vo lt. K ésőn  é rk eztü n k . B ru ke  m eg in t 
csak nevetett. A ztán  szidott, h o gy  m ié rt nem  h a g y 
tam  o tt az em b erem ?  A z  p ed ig  egyen esen  roh an t 
haza , h o gy  o tt ta lá lja  fe le s ég é t !

Ú jra  a p oh á r után n yú lt és bántó, á lla ti rö h e j 
b ö ffen t k i a to rkán . K ésőn  jö tt. B ru k e  m ár m e g 
tette. —  A h o g y  m eg íg é rte . —  M ire  m eg jö ttü n k , h a l
latlan  p én zt sa jto lt k i az asszon ybó l. M in d ig  b o t
rán n ya l fe n v e g e tő d zö tt ! . . .

—  A z  asszon y  nem  tudott to vá b b  fize tn i, m e g 
v a llo tt  hát m in den t a fé r jén ek . A z  p ed ig  e lű zte , e l 
k ergette . N em  is h ittem  vo ln a , h o g y  az a sze líd  e m 
b er  ú gy  e lragad tassa  m a gá t! K ik e rg e t te  a v ilá g b a !

D ia zn a k  szö rn yű  se jte lm e  tám adt.
—  E  szerin t Zelm 'a B ru k e  leá n ya  renne?
—  M ég  ép p en  ez h iá n y zo tt ! —  go n d o lta  m a 

gában . D e  m eg  k e lle tt vá rn ia , m íg  az u to lsó  csepp  
is e lfo g y o t t . H o lv en  m eg tö rö lte  a szá ja  szélét, ú jra  
tö ltött, csak  azu tán  fe le lt . M ég  e lőb b  gon od osan  
leCsöpögtette az ü v eg  szá já t, h o g y  an n y i se vesszen  
kárba ,

—  N em , nem  d e h o g y ! —  m on d ta . —  A  k is- 
le á n y  a k k o r  m á r m a jd n em  egy évés  l e h e t e t t . . .

D ia z  e g y s ze rre  k ön n yeb b n ek  é re z te  m agát.

(Folyt köv.)

Budapest, 1926. Nyomatott a Budapesti Hírlap nyomdájában (RökV Szilárd-utca á.). Felelős nyomdavezető: Nedeczky László.



14 Budapesti Hírlap 1926 augusztus 6. sz.),

v í - O M

IRTA KACZVINSZKY JÓZSEF

—  És k é p ze lje , m é rn ö k  úr, n em  ü ld ö z tek  b e n 
n ü n ket, sőt a z  em b e rem  m in d en  va g y o n á t, a m ije  
m é g  m egm a ra d t, n ek em  ad ta ! É n  n ek em !

—  A z tá n  m eg tu d ta m , h o g y  m e g ő rü lt  és b ec su k 
ták  a b o lo n d o k  h ázába . A k k o r  k e zd tem  rá jö n n i, 
h o g y  m ég is  csak  ro ssza t tettem . N e m  k e lle tt  volrra 
B rukena h a llg a tn o m ! Ö  v o lt  az o k a  m in d en n ek !

—  G on d o lta m , h o g y  m egk e re s em  az a sszon y t 
és v is s za a d o m  n ek i a p én zé t. L e g a lá b b  a z t a részt, 
a m it  én k ap tam . É ge tte  a k ezem et. É s  tu d ja , a zé rt 
is g o n d o lta m , h o g y  ú g y  teszek , m e rt  m e g in t  tö b b 
s zö r  fe l jö t t  a z  ap ám . E g y  é j je l  sem  tu d tam  n y u g o d 
ta n  a lu d n i!

—  G on d o lta m , h o g y  v is s za a d o m  a p én zé t, a m i 
m é g  m eg m a ra d t. U tá n a  m en tem  m eg k e re sn i. M á r  
n em  élt. S o rv a s z tó  b e te g s é g  ö lte  m eg . M e g h a lt  b á n a 
tában . D e  m a ra d t e g y  k is lá n ya . A z t  m a g a m h o z  v e t 
tem  és g o n d o lta m , m a jd  fe ln e v e le m  a b b ó l a p én zb ő l.

—  É s te lle tt  is s zép en  . . .  t
D ia z  k ö zb evá go tt :
—  F r e d  b a rá to m  ism e r i e z t  a tö r tén e te t?
—  E le jé tő l  v é g ig .
—  M é g  to vá b b  is ta rt?
—  M icso d a ?
D ia z  tü re lm e tlen k ed n i kezdett.
—  M i le tt a z tá n  a z  a p á va l?
—  M o n d o m . B ecsu k ták . É v e k  m ú lva  en ged ték  

csak  k i, d e  a z t m o n d tá k , h o g y  h ü ly e  m arad t. É s  ez 
ig a z  Is leh etett, m e r t  soh asem  jö t t  e l h o zzá m  a p é n 
zé rt. P e d ig  m in d ig  vá rta m .

D ia z  a m u ta tó k a t n éz te , a h o g y  a n a gy  m u ta tó  
lassan  rá m á s zo tt  az egyes  fek e te  tö rz s é re , a fü stön  
k e res z tü l a k ö rb e ír t  s zá m o k ra  b á m u lt s v a la h o g y  
ú g y  rém le tt  e lő tte , m in th a  a s zá m o k  k ö zö tt  g ir b e 
gu rb a  von a lak é it lá tn a , c e ru zá v a l od a ve te tt , kúsza 
b etű ket, két szót, re s zk e tő  k e zek  ta n ú je lé t :

„ . . . m a r a d j o n  Z e lm á n á l! . . . “
Ü g y  é re z te , h ir te len  fo r r ó s á g  ö n ti el. V e re jté k  

g y ö n g y ö z ö t t  k i h o m lo k á n . L eh e ts é g e s  v o ln a ?  A z  
esze lős , ö r e g  g é p á p o ló , ak i m in d ig  b ib liá t  m o rm o lt?  
M in th a  e g y s z e r r e  e lo s z lo tt  v o ln a  e lő le  a k öd , m in th a  
fé lr e le b b e n t  v o ln a  a h o m á ly o s  fü g g ö n y  . . .

M ié r t  jö t t  a z  ö r e g  h o zzá , m u n k á é rt k ö n y ö 
rö g v e , m in d já r t  m ásn ap , h o g y  H o lv e n é k  á tk ö ltö z 
tek  a p e tró leu m -te lep rő l?  M ié r t  lo p ó d zo tt  é j je l  a 
s z ig e tre , h o g v  a gya n ú t m a gá ra  te re lje ?  N e m  m e g 
m o n d ta  R a c g e w ic k  szem éb e , h o g y  B ru k e  e l a k a rta  
ra b o ln i a lán yá t?  Ö rd ö g  és p o k o l, ha e z  ig a z ? ! 
É re z te ,  h o g y  lü k te t a v é r  a fü léb en , h o g y  a h o m lo 
kán  lassan  k id a g a d n a k  a z  e rek . H o lv e n r e  ro n to tt.

—  M it a k a r t  itt m os t az a z  em b er?
—  K ic s o d a ?
—  B ru k e !
—  A  részé t k öve te lte . A z t  m o n d ta , h o g y  m e g 

ta r th a to m  a p én zt, de a d ja m  n ek i a lán y t.
—  A  g a z e m b e r ! E z é r t  ó lá lk o d o t t  h á ro m  n a p ja  

a te lep  k ö rü l?
—  Ig en . A  m ás ik  m é rn ö k  ú r p én z t is Íg é r t  n ek i. 

K i  a k a rta  n e k i fiz e tn i a részé t, csak  m en jen  el és ne 
m utassa itt m agá t.

—  F re d  b a rá to m  is tudta, h o g y  m it  ak a rt?
—  M in d e n t e lm o n d ta m  n ek i. E lő t te m  tá r g y a l

tak , d e  B ru k e  csak  a lá n y t  k ö v e te lte .
—  G a zsá g !
—  A z I  M o n d ta m  is n ek i, h o g y  g o n d o ljo n  a 

lá n y ra , m ert b e teg . N e  bán tsa  m ost, m ik o r  h a ló d ik !
—  M é g  csak  ép p en  az h iá n y zo tt  v o ln a !
—  A z t  m o n d ta , a n n á l sü rgőseb b  a d o lo g , és 

a zo n n a l a d ja m  át n ek i, h o g y  m a g á v a l v ig y e !
—  M a g a  b e le e g y e ze tt?
—  S ü lly e d je k  el, h a  csak  e g y  s zó va l is  b e le 

e g y e z te m ! D e  B ru k e  m a g a  v o l t  a z  ok a , h o g y  m e g 
h a lt. N e m  h a llg a to tt  a szép  szó ra  és m á r  k o cs it  is 
fo g a d o tt ,  h o g y  e lv ite s s e !

D ia zn a k  ö k ö lb e  s zo ru lt  a k eze . K ö rm e i m é ly en  
b e le vá jta k  a ten ye réb e .

—  F r e d  b a rá to m  e r rő l is tu d o tt?  B ru k e ró l n a- 
g y o n  k evese t b eszé lt.

—  Ig e n . Itt e lő ttem  h a tá ro z tá k  e l, h o g y  p á r 

ba jt v ív n a k  a leá n yé r t.
D ia z  r á fö rm e d t
—  É s m a ga  m ié r t  n em  szó lt n ek em ?
H o lv e n  p il la n a tra  fe le m e lte  a fe jé t ,  a ztán  m e 

g in t a fe ld ö n tö t t ,  ü res p a la ck ra  b ám u lt, ú gy  fe le lt :
—  T u d ta m , h o g y  ez le s z  a v é g e !
—  H o n n a n  tudta?
H o lv e r i m eg rá zk ó d o tt , m egcsen d ü lt a p o h á r  

szé le , a h o g y  h o zzá  ü tö tte  a z  ü vege t. R e s zk e te tt  a 
k e ze , a zo k  a k e s e ly ű -k a rm o k h o z  h a son ló  ú jja k .

—  H a  m é rn ö k  ú r ism erte  v o ln a  B ru k e t ! T u d 
ta m , h o g y  m eg  k e ll h a ln ia ! M ég  van  a fö ld ö n  ig a z 
sá g szo lg á lta tá s ! L e  k e lle t t  v o ln a  ü tn ö m ! —  M á r  
ü vö ltö tt  és ö k lé v e l d ö n ge tte  a z  aszta lt. —  L eü tn i, le

a z t a k u ty á t ! N e m  a k a r t  k ie g y e z n i,  p e d ig  én  is m in 
d en em e t s z ívesen  od a a d ta m  v o ln a ! Ü g y  s incs n ek em  
m á r  s em m ire  s zü k ségem ! D e  k in e v e te tt , m e g in t  k i 
n e v e te tt ! E n g em , a z  e g y k o r i,  ö r e g  k a p itá n y á t ! É s  
a m á s ik  m é rn ö k  ú r  a já n la tá n  is csak  n e ve te tt . A z t  
m o n d ta , e lé g  g a zd a g , n ek i n em  k e ll a p én z , de a 
lá n y , a z  jó  lesz  m ég  vén  n a p ja ir a ! H o g y  g ú n y o lta  a 
m é rn ö k  u rat, d e  h o g y ! A z t  m o n d ta , n em  é r  m eg  az 
a lá n y  a n n y i p én zt, b o lo n d o k  v a g y u n k  m in d  a 
k e tten !

-—  E g és z  é le téb en  m in d ig  g o n o s z  v o lt , —  f o l y 
ta tta  —  de  o ly a n n a k , m in t m o s t v o lt  u to ljá ra , m ég  
soh asem  lá tta m ! A z  a n y o m o rú sá go s , v ig y o r g ó  
p o fá ja ,  h o g y  n e v e te tt ! M é g  a k k o r  is n eve te tt, m ik o r  
fe lá l lta k  a s z ig e ten  a m é rn ö k  ú rra l, e gym á ssa l 
s zem b e  . . . S ö té t v o lt , n em  ta lá lt. T u d ta m , h o g y  a 
m é rn ö k  u ra t n em  fo g ja  a g o ly ó . D e  a m é rn ö k  ú r  o d a  
se n éze tt, c sak  a le v e g ő b e  l ő t t . . .

D ia z  fe lu g ro tt .
T á g ra n y ito t t ,  n a g y  fe k e te  szem ét H o lv e n r e  s z e 

g e z te . A z t  a  p a ra n cso ló , e llen tm o n d á s t  n em  tö rő  
tek in te té t, m e ly  ú g y  ta p a d t a re s zk e tő  h a jó s k a p i
tá n y ra , m in th a  v a s v i l lá v a l d ö fté k  v o ln a  h o m lo k o n . 
E g y e n e s e n  a h o m lo k a  k ö zep éb e .

É s  H o lv e n  é re z te  a k i n em  m o n d o tt  vá d a t, 
é re z te , h o g y  tö b b e t m o n d o tt  a k e lle tén é l. Össze- 
ro sk a d t a  s z ik rá zó  s zem ek  vészes  tü zéb en . A z  a s z 
ta lra  b o ru lt . H osszá b a n  k in y ú jto t t  k a r ja  le ló g o t t  az 
a sz ta l tú lsó  o ld a lá n . M e g lö k te  a z  e g y ik  ü v eg e t. A z  
m eg b illen t , fe ld ő lt  és a z  a szta l s z é lé ig  gu ru lt. Lassú  
csep p ek  b u ggya n ta k  k i a s zá já n , h o g y  a p a d ló ra  
c s ep p en jen ek .

D ia z  szó  n é lk ü l zs eb re  csú szta tta  r e v o lv e r é t  és 
m eg in d u lt  az a jtó  fe lé . M ég  h a llo tta  H o lv e n  recsegő , 
i je d t  h a n g já t, a h o g y  a z  aszta l la p já n a k  b eszé lt.

—  M é rn ö k  ú r, n e  a d jo n  fe l !  É n  is csak  a 
lá n y é r t  te t te m ! . . .

D ia z  n em  fe le lt .  F e ln y ito t ta  a z  a jtó t  és k im en t a 
s zo b á b ó l. H o lv e n  o tt  m a ra d t, a z  a sz ta lra  b o ru lva . 
E ls ö té te d e tt  lá m p a  v ir ra s z to t t  fe le t te  és k ék es , sűrű 
í'ü s tfe lle g ek  leb eg tek , e g észen  a la cso n ya n , a f e je  
fö lö t t .  í g y  lá tta  ő t  D ia z  u to ljá ra .

O d a k in t  v i lá g íto t t  a H o ld .
M agasan  já r t  a z  égen , eg és zen  p a rá n y in a k  lá t 

s zo tt a z  ég ite s t fo g y ó  k o ro n g ja , m in th a  n a g y o n  is 
m essz ire  tá v o lo d o t t  v o ln a . S ápad t, bús a rc á v a l s ó v á 
r o g v a  tek in te tt  a F ö ld r e ,  b e k é m le lt  a h á za k  a b la k á n , 
ezü stös  s ze g é ly t  r a jz o lt  a fe lh ő k  fo d rá ra .  F é le lm e te s  
k ü lső ve l ru h á zta  fe l  m in d a z t, a m ire  rá ese tt  a fén y e . 
H id e g , lé le k te le n  fé n y , m in t a h a lá l em és z tő  leh e lle te .

I t t -o tt  h á za k  m esze lt  fa la  fe h é r le t t  e lő  a z  ö s s z e 
o lv a d t  á rn y a k  h á tte réb ő l, m in th a  v ilá g íta n á n a k .

D ia z  tö b b s zö r  h á tra fo rd u lt , m íg  a g ép h á z  fe lé  
h a lad t. O ly a n  é rzé s  fo g ta  e l, m in th a  k ö v e tn é  v a la k i. 
N e s z te len  lép tek k e l, k ö z v e t le n ü l a h á ta  m ö g ö tt . N em  
tu d o tt s za b a d u ln i e ttő l a z  é rzé s tő l. M ost m á r  a v á l 
lá h o z  egészen  k ö ze l h a jo lt  az ism ere t len , h á tu lró l át 
a k a r ta  ö le ln i a n y a k á t. P e d ig  n em  v o lt  e g y é b , m in t 
a H o ld n a k  a v á llá ra  té v ed t  e g y ik  su gára .

K ite r je s z te t t  szá rn yú  d e n e v é re k  su h an tak  az út 
fe le tt . V a la h o l m essze  k é t k u tya  fe le lg e te t t  e g y m á s 
n ak  szo rga lm a sa n . H a  e lh a llg a to tt  a z  e g y ik , a zo n n a l 
á tv e tte  a szó t a tá rsa . Ó rá k ig  ta rtó , u n a lm a s  ugatás. 
H o g y  b e le  n em  fá ra d n a k  a zo k  az  eb ek , o d a á t?

F r iss , é js za k a i le v e g ő , h ű vö s  s ze llő  z iz e g  a fá k  
k ö zö tt . H e rv a d ó  lo m b o k  b á g y a d t il la tá v a l k e d v e s k e 
d ik  a h o ld su gá rn a k .

A  k is re p k é n y e s  v e ra n d a  egészen  sötét. F é l 
h o m á ly b a  b u rk o lt  fá k  k ö z t  é les  r a jz  a h áz  feh é r  
fa la . C sen desen  s zu n n ya d  v a la m e n n y i a b la k a . Z e l
m á n á l sem  ég  a lá m p a .

M in th a  d oh os , n y irk o s  lén y ek , h o m á ly o s , sötét 
a la k o k  la p u ln á n a k  m e g  az út k é t o ld a lá n , a b o k ro k  
á rn y é k á b a n  és k in e v e tn é k  D ia z t . Id e g e s en  k u n c o g 
n a k  a  fü léb e . M in th a  ez  a z  é j i  é le t, az eg és z  te rm é 
sze t a z t m o n d a n á , a m ire  ő  g o n d o lt :  V a n n a k  n a p o k , 
m e ly e k  fö lé rn e k  n éh á n y  e s z ten d ő  t ö r t é n e t é v e l ! . . .

V i j jo g ó  d e n e v é re k  c sa p o n g ta k  a h a rm a to s  k e r t  
a lv ó  v ir á g a i fe le t t . N y u g o d t, b iz to s  rep ü lésse l s zá ll
ta k  a b á rso n yo s  lé g en  át. A  tá vo lb a n  eg y h a n g ú a n  
zü m m ö g te k  a g ép ek , a soha szü n ete t n em  ta rtó , 
ö r ö k  lá rm a . T o m p á n  p ö fö g ő  d ü b ö rgés , k e v e r v e  a 
h ű tőn  le fo ly ó  v íz  h a lk  c s o b o gá sá va l. I ly e n k o r  az is 
t is z tán  h a llh a tó .

Á lo m  fe k ü d t  a te lep re . A  h o ld fé n y b e n  m in d en  
m o zd u la t la n , m in th a  k ő v é d e rm e d t  vo ln a . C sak  o d a á t 
u ga tn a k  k e tten  is, n a p szá m b a . A tk o z o t t  h an g , és 
m in th a  m ég  n em  v o ln a  e lé g , b en t a k e rtb en  h a n g o 
san v o n ít  a k e r té s z  k u ty á ja . O d a h ú zó d o tt  egészen  
a z  a b la k  a lá , h o g y  o tt b e s zé lje  e l a bán a tá t.

E ln y ú jto t t ,  s író  ü vö ltés , s zá m ta la n s zo r  is m é t
lő d ő , fá jd a lm a s  p an asz .

A z t  m o n d já k , bú csú zta t v a la k it  a  k u tya , ha 
v o n ít . H a lá lt  s z im a to l, e lm ú lá s t é rez . É rz i, h o g y  e l
m e g y , h o g y  h osszú  ú tra  in d u l v a la k i. A k it  szere te tt. 
A k i  k ed ve s  é lm é n y  v o lt  a z  é le téb en . É r te  é lt, h ű sé
gesen  ra g a s zk o d o tt  h o zzá , és m ost m in d en n ek  vég e . 
M os t e lm e g y  és ő  n em  m eh e t u tán a . E z  fá j.  K e s e 
rű en  fá j .  B eá lló  ü resség , m e d d ő  c é lta la n sá g . F á j  ez 
a z  é js za k a , a H o ld  n ém a , b ú s k o m o r  fé n y e . E lm e g y  
a k ed v e s  és leszá ll a s z ív  é js za k á ja . É p p en  o ly a n  
h id eg , éppen  o ly a n  szo m o rú , m in t e z  a h o ld v ilá g o s  
tá jék , a feh é ren  v i lá g ító  h á z fa la k . E z  fá j .  K eserű en  
fá j  . . .

D ia z  k ö ze l v o lt  h o zzá , h o g y  le lö v i a zt a z  á lla to t, 
ha n em  h a g y ja  a b b a  a v o n ta to tt , v é g n é lk ü li s írást. 
M á r  a r e v o lv e r é r e  tette  a k ezé t, a ztán  m e g g o n d o lta

m agá t. U g y a n  m in ek ?  M i c é lja  len n e?  A z o k  a "é p e k ’, 
od aá t, nem  ép p en  íg y  v o n íta n a k ?

V I I .

D ia z  m é g  re g g e l, m ik o r  az ú js á g o k a t v it te  át, 
fe lv ilá g o s íto t ta  F r e d e t  H o lv e n  s ze re p é rő l. F r e d  e g y 
k ed vű en  fo g a d ta  a h ír t , m in th a  tá v o l á lló  d o lo g ró l 
v o ln a  szó .

N em  jö h e te t t  át, m ert eg és z  d é le lő tt  a  lá n y n a k  
o lva so tt . Ó tt ü lt az á g y a  szé lén , a k e z é t  s im o ga tta . 
A l ig  b e s zé lg e ttek  p á r  szó t összesen . O lvasássa l ütőt-* 
ték  a g y o n  a z  id ő t.

A z tá n  b e jö tt  M a rg it  a ss zo n y  a z  e b éd d e l. N a g y  
tá lc á já t a z  a s z ta lra  te tte , m in t  ren d esen , és rá b e s z é 
lé sü k re  lassan  fo g y o t t  a z  é te l. M a  F r e d  is o tt  e b é 
de lt. A l ig h o g y  v is s za fe k te tté k  a  lá n y t , F r e d n e k  m á r  
ú jra  o lv a s n ia  k e lle tt . O lv a s o tt  és Z e lm a  e la lu d t. L e -  
h e t f l i o g y  m in d já r t  a z  e lső  s za va k n á l jö t t  rá  a z  á lo m , 
leh e t, h o g y  k ésőb b . E g é s z  id ő  a la tt h u n yo tt  szem ek-, 
k e l fe k ü d t  és m o zd u la t la n u l. A rc á t  sü tte tte  a n a p p a l, 
m in t ren d esen .

F r e d  ta lán  n e g y v e n  o ld a lt  o lv a s h a to tt  h iáb a , 
csak  a k k o r  v e t te  észre , h o g y  a ls z ik  a le á n y . E lh a l l
ga to tt. C sen d b en  m a ra d t, le te tte  a  k ö n y v e t ,  té rd é re  
k ö n y ö k ö lt  és te n y e ré b e  h a jto tta  a fe jé t .  A  n ap  k i-  
v o n u lt  m á r  a s zo b á b ó l, a c s ip k e fü g g ö n y  id e -o d a  le n 
g e tt  a z  a b la k o n , v ir á g i l la t  s z iv á rg o t t  b e  a k e r tb ő l és 
n a p sü tö tte  fá k  zö ld  lo m b ja i  h a jla d o z ta k  a v e ra n d a  
m e lle tt.

M ú lt, m ú lt a z  id ő .
É s  lassan  n y u g o v ó ra  té r t  a nap . M a  so k á ig  a lu d t 

a le á n y . F r e d  o tt gu b b a sz to tt  a z  á g y a  szé lén . N em  
m ert m e g m o zd u ln i, h o g y  fe l n e  éb ressze  v é le t len ü l. 
Z e lm a  p ró b á ra  te tte  a tü re lm é t és a d d ig  a lu d t, m íg  
m a jd n e m  egészen  b esö té ted e tt. M ik o r  m e g m o zd u lt  
és fe ln y ito t ta  a s zem ét, F r e d  a lá m p á h o z  n yú lt, h o g y  
g y ú jts o n . Z e lm a  nem  en ged te . M é g  n in cs  sötét.

F e je  fö lé  e m e lte  a k a r ja it , n a g y o t  n y ú jt ó z k o 
d o tt, a ztán  e ln e v e tte  m a gá t. Z e lm a  n ev e te tt !

Jó t te tt a hosszú  a lvá s , v a la h o g y  fr is sn ek , e r ő s 
n ek  é re z te  m agá t, m in th a  soh asem  le tt v o ln a  b e teg .

S e jte lm es  fé lh o m á ly  b o r y lt  a s zo b á ra . O d a k in t  
is l i lá s -v ö rö s  fe lh ő g o m o ly a g o k  a d ta k  k ü lö n ö s  s z ín e 
ze te t a tá jn a k . B en t a s zob áb an  is id e g e n  sz ín b en  
já ts z ta k  a m e g s zo k o tt  tá rg y a k , m in d en  b ú to rd a ra b . 
N a ra n cssz ín ű , vö rö s e s  á rn y a la tb a n  v is s za v e r t  v i lá 
gosság  á ra d t  b e  az a b la k o n . A  n a p lem en te  á lm a ta g  
fé n y e . A z  a csodás, s zo m o rú  h an gu la t, m e ly  a  s z e 
re lm esek , é le tu n ta k  le lk é t  o ly  m a ga s ra  tu d ja  f e l 
e m e ln i, h o g y  p a rá n y iv á  tö rp ii l  s zem ü k b en  a fö ld . 
M ik o r  az á rv a  s z ív  e l fe le j t i  a z  ő  á rva sá gá t, m ert 

1 m eg é rz i a fe lfo g h a ta t la n  V ég te len t. A  n a p lem en te  
e g y s ze rű  je le n s é g e  m é ly é n  m e g ta lá lja , a m it a d d ig  
h iá b a  k erese tt, és Is ten re  e s zm é l . . .  M ik o r  ú g y  é r z i 
a z  em b er , h o g y  m á r  sem m i k ö te lé k  sem  ta r t ja  v issza , 
m á r  e g és zen  e ls za k a d t a fö ld tő l !

É s  m in d e z  m ié r t?

M ert a z  é gen  li lá s v ö rö s  fe lh ő k  ú szn ak  és a s z o 
bában  is m in d en  a b b ó l a s zo k a tla n  s z ín b ő l v e tt  m a 
gá ra  e g y  k evese t?  . . .

Z e lm a  is ú gy  é re z te , e z  a k ü lö n ö s  v ilá g ítá s  s zá 
m ára  új é le te t  je le n t . E g észséges , b o ld o g , ú j é le t 
k ezd e té t.

P o h a ra  u tán  n yú lt az á g y  m e lle t t i k is  a s z ta l- 
| k á ra . A  fé l ig  te lt  p o h á rb a n  a v íz  is li lá s  n aran cs- 
i sz ín ű  fo ly a d é k n a k  lá ts zo tt , m ik o r  s zá já h o z  em e lte , 
j F re d  a k a r já t  n éz te , a m it  r ö v id u jjú  in g e  fö d e t le n ü l 
j  h a gyo tt . U j ja it  n ézte , a h o g y  v e lü k  a p o h a ra t fo g ta  
| át. B á rso n y o s  b ő re  is a le á ld o z ó  n ap  sz ín é t ö ltö tte  

m a gá ra , s zem e ib en  is a r a n y fé n y  c s illo g o tt . A z tá n  
v is s za te tte  a p o h a ra t, fe lá l l í to t ta  a k is  o rv o s sá go s  
ü vege t, m e ly e t  v ig y á z a t la n u l fe ld ö n tö t t  v e le , h á tra 
v e te tte  fe jé t  a pu h a  p á rn á ra  és k é t k e zé t  h á tu l, a 
n ya k á n  k a p cso lta  e g y b e . K ö n y ö k e  o d a é r t  a z  a s z ta l
k á h oz .

Á s íto tt.

—  Á lm o s  v a g y ?  —  k é rd e z te  F red .
—  C sö p p e t sem  v a g y o k .  S o k á ig  a lu d ta m ?
—  Jó l esett?
—  Jó l, d e  n em  ú n tad  m eg , h o g y  itt ü lj, e n n y i 

id e ig ?
F r e d  a r ra  g o n d o lt , b á rcsak  o tt ü lh e tn e  m ég  

hosszú  é v ek en  át, m in d en  d é lu tá n !
—  M egú n n i, Z e lm a ?  T é g e d  n é z te lek  . . .
—  L e g a lá b b  szép e t lá ttá l, F r e d d v k é m ?
—  J ob b an  v a g y ?
—  M i a z?  N e m  is m o n d o d , h o g y  szép  v o lta m ?  

Jó l van  . . .

K é t k ö n y ö k é t  ta r to tta  a z  a rca  e lé , m in th a  h a ra 
gu d n ék . N e  lássa F re d , h o g y  n eve te tt. D e  F r e d  m ég is  
é s z re v e tte . O d a h a jo lt  és m eg csó k o lta  sáp ad t k ö 
n yö k én .

S zé tvá lta k  a k a ro k , Z e lm a  a rca  p a jk o sa n  n e v e 
te tt e lő  a ra n y o s  h a jk o ro n á ja , k ó co s , g ö n d ö r  fü r t je i  
k ö zü l. N y e lv e  h e g y é v e l m e g n y a lo g a tta  s zá ja  szé lét, 
lá za s  a jk a it , és F r e d r e  k a cs in to tt k a já n u l m o s o ly g ó , 
r a g y o g ó  s zem éve l. A n n y it  je le n te t t  e z  a m o zd u la t, 
g o n d o ld , h o g y  v is s za c só k o lta la k , szépen , s z e r e lm e 
sen, a h o g y  i l l ik ,  de m o s t fá ra d t  v a g y o k  h ozzá , m a jd  
le g k ö z e le b b ! V á r j  a d d ig  szépen , tü re lm esen ! . . .

F r e d  m eg é r te tte  és vá rt. A  b o lyh o s , k rém sz ín ű  
ta k a ró  r o jt ja iv a l  já ts z ó t !.  S za b á lyo sa n  ö s s z e fo n t  
h á rm a t-n ég y e t, m a jd  m e g in t  k ib o n to tta  ú jra . K ö z 
ben  Z e lm á t n ézte , n em  tu d o tt b e te ln i v e le , é re z te , 
tu d ta , h o g y  m á r  ú gysem  lá th a t ja  so k á ig .

(Folv! köv.)

Budapest, 1926. Nyomatott a Budapesti Hírlap nyomdájában (Rökk Szilárd-utca 4.). Felelős nyomdavezető: Nedeczky László.
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Lassan visszaszürkült körülöttük a világ, mély 
homályba burkolódzott. Már alig látták egymás ar
cát. A sötétség egyre sűrűbb fátylat vont közéjük. 
Azért a kezük mégis összetalálkozott a bolyhos ta
karó felett. Ujjaik egymásba fonódtak, mintha ket
tőn együtt akartak volna elmondani egy imát. Le
het, hogy a lány is arra gondolt, meglehet, hogy 
Fred is úgy tett. Talán azért hallgattak olyan sokáig.

A hosszú csend végül is Zelma lágy hangjába 
olvadt.

—  Freddykém, megteszesz nekem valamit?
—  Mit akarsz?
—  Mondd, megteszed?
Fred nem egyezett mindjárt bele.
—  Teljesen attól függ, hogy miről van szó! —  

mondta.
—  Kár. Pedig meg akartalak valamire kérni . . .
—  Halljuk!
—  De félek, hogy nem teszed még . . .
—  De! Egészen nyugodt lehetsz.
—  ígérd meg!
—  Mondom, hogy meglesz, amit kívánsz, ha 

egyáltalán lehetséges dolog! —  mondta Fred most 
már türelmetlenül.

—  Igazán?
—  Igen, igazán, csak beszélj már. mert kiváncsi 

vagyok!
■— Freddykém, nagy dolog. Nem is merem 

megmondani. Tudod, arra szeretnélek kérni, hogy... 
De szeretsz?

—  Jobban, mint megérdemelnéd!
—  Akkor, Freddykém kérlek, tedd meg ne

kem . . .  Menj be a városba!
Fred meghökkent.
—  Elutazzam? —  kérdezte kelletlenül.
—  Ügy-e, nem kellett volna szólnom?
—  De. Csak légy őszinte hozzám! Ha akarod, I 

elmehetek. Ugyan nem szívesen hagylak itt. Csak j 
mondd meg, hogy minek utazzam el?

—  Hozhatnál nekem valamit.
—  Onnan?
—  Igen. Örömet szereznél vele . . .
—  Akkor még ma megyek az esti vonattal. 

Addig megbeszélhetjük, hogy mit is szeretnél? —  és 
tovább játszott a takaró rojtjaival, összefonta, bon
togatta, ahogy jöttek. És megalkudott önmagával. 
Nem akarta elrontani Zelma kedvét, inkább rá
szánta magát, belenyugodott, hogy bemegy a vá
rosba, megteszi a kedvéért. Persze, hogy megteszi. 
Hisz végeredményben csekélység az egész. Miért ne 
tenné?

Zelma várta, hogy még valamit mondjon. De 
látta, hogy hiába vár, inkább maga folytatta:

—  Fréddykém, ki fogsz nevetni! Tudom .. .
—  Nem, nem nevetlek ki, akármit kívánsz is! 

Dehogy is nevetlek!
—  És Freddy mondd, amit tegnap kértem . . .  I 

Szóltál már?
—  Még nem.
—  Elfelejtetted?
—  Nem kaptam összeköttetést, —  mondta Fred 

egészen halkan és az ajkába harapott.
—  Már azt hittem, nem gondoltál rám!
Fred nagyon szűknek érezte a torkát. Nem 

felelt.
—  Akkor ma szólhatsz a papnak. Ügy-e. ide 

fogod hívni?
—  Ha akarod . . .
—  Holnapra hívd, mire visszajössz!
—  Csak a déli vonattal jöhetek. Nem lesz az 

későn ?
—  Nem. Délután megesküdhetünk. Ha te is úgy 

akarod . . .
Jó, hogy már egészen sötét volt a szobában és 

Fred arcát nem láthatta a leány. Hangján sem vett 
észre változást, mikor megszólalt.

—  Beszélj, Zelma, hogy mit kell hoznom! Ne
hogy lekéssem a vonatról!

Zelma mosolygott.
—  Freddy, félek, hogy kinevetsz. Pedig én úgy 

várom már, hogy a tied lehessek. Egészen a tied és 
te is az enyém, örökre!

— Hát eddig nem egymásnak éltünk?
—  Azért az mégis csak más lesz!
—  Hidd el, nem lesz különbség, semmi!
—  De mégis csak a feleséged leszek! Vagy az 

neked olyan mindegy, neked az olyan semmiség?
—  Zelma. ne bánts . . .
Érezte, hogy a lány közelebb vonja magához. 

Letérdelt a földre, az ágy mellé, hogy fejét Zelma 
vállára hajtsa. Talán megfájdult már a dereka és 
azért térdelt le, hogy kényelmesebb legyen, talán 
magá sem tudta, hogy miért teszi? De jobb volt úgy,

sokkal jobb. Igazabb, megnyugtatóbb. Élvezte, hogy 
Zelma kis keze á haját simogatja és úgy érezte, hogy 
amilyen boldog, olyan boldogtalan.

Zelma százszor megcsókolta a fülét, nem fáradt 
bele. ö  pedig úgy maradt sokáig, térdenállva, ahogy 
átölelte a leányt és az arcát a forró, pelyhes nyakába 
fúrta. ..... v

Aztán megmozdult Zelma, könyökére támasz- j 
kodott és felült. Segítség nélkül, a saját erejéből! ! 
Fred is felemelkedett a földről és odaült mellé, az | 
ágyra, félretolt párnái helyére. A sötétben egészen j 
közel húzódott a leány, hozzásimult, teljes súlyával | 
ránehezedett, szinte az ölébe ült. Nem gondolta meg, 
hogy megizzadt testével majdnem egészen kitaka- 
ródzott. Most is Frednek kellett őrá vigyáznia.

Gondosan betakarta Zelma hátát a bolyhos ta
karóval, hogy meg ne fázzék. És magához szorította, 
jó erősen. Bizonyára csak azért, hogy valahogy meg 
ne hűljön.

Alig ismert rá Zelmára, olyan szenvedélyes volt 
a lány. Ölelte, csókolta, forrón, odaadón. Aztán meg j 
azt találta ki, hogy bosszantsa közben, és gyorsan j 
fel-le mozgatott szempilláival csiklandozza a baju- ; 
sza helyén, ott a legérzékenyebb . . .

És Ered vad, ujjongó örömre ébredt. Elfelejtett j 
mindén bánatot, keserűséget, csak azt érezte, hogy 
ott van a leány, simuló testének égető melegét, 
ahogy ráfonódott.

Lomha ingaóra ketyegett a szoba mélyén, sza
bályosan ismétlődő, fáradt szinkópák szerint.

Mindössze ennyi árulta el, hogy múlik az idő. 
Mintha vizcseppek hullanának egymásután.

Ez a csend elhódít, kábulatba ringat, cirógató, 
lágy öleléssel fogad magába. Ez a csend, a széfelem, 
a gyönyör csendje. Mintha itt lebegne még a le
áldozó nap fönséges csodájának minden megható- 
dottsága. Ez a csend, a hallgatag alkony néma 
visszhangjaként költözik a szívbe, életet ad, má
morba szédít. Ez a csend maga az örökkévalóság. j

És az emelkedett hangulat betetőzéseképpen j 
halk, bánatos akkordok szólaltak meg az ablak; 
alatt.

—  Ki az? —  kérdezte Zelma.
Fred csendre intette, ajkára szorította száját, ! 

Figyelmesen ' hallgatta a kezdetleges szerenádot, az- 
tám, mikor a lány visszafeküdt és betakaródzott, ki
nézett az ablakon. x

Fekete árnyék húzódott meg egyik bokor tövé
ben. Jól elbújt, hogy rá ne ismerjenek, de Fred 
mégis kitalálta a névét.

—  Ki van ott? —  kérdezte újra a leány.
—  Nem tudom. —  mondta Fred, félig tréfásan.
—  Pár nap óta minden esté szokott játszani 

nekem. Igazán nem tudod, hogy ki lehet?
—  Nem látom jól, fgv hát nem tudom, csak sej- ; 

tem. Múlt héten egyszer én vettem át a postát és j 
többek között egy szájharmonika is érkezett. Gibson j 
hozatta magának . ..

—  ö?  Igazán kedves!
Még csak éppen ez hiányzott, ezek a bánatos 

akkordok az óra sántító ketyegése mellé.
Közel voltak hozzá, hogy sírva fakadjanak, egy- j 

más nyakába borulva, mind a ketten. Ez a perc nem 
fog megismétlődni többé, Fred nagyon jól tudta, j 
Pedig ez volt életének legboldogabb perce. Hogy i 
miért? Talán maga sem tudta volna megmagya- j 
rázni. A tompán ketyegő órát hallgatta. Tőrdöfés- I 
ként érte minden kettyenés. Miért nem áll meg az ; 
idő, miért kell megválniok ettől a csodásán boldog, j 
tüneményes perctől?

Aztán véget ért a dal és elhallgatott. Csak a i 
gépek duruzsoltak valahol messze, messze, egészen | 
csöndesen.

Fred a lámpához nyúlt és meggyujtotta.
Ijedten menekült az előbbi, boldog hangulat, ' 

hogy helyet adjon a prózai, józan gondolkodásnak, j
—  Zelma, beszélj, mennem kell nemsokára!
Az állólámpa sárga fénye komoly betegszobává j 

varázsolta át a szerelem előbb még mosolygós 
fészkét.

—  Igazán mész?
—  Nem te akarod, hogy menjek?
—  De igen. Nyúlj csak óda, az asztal alá, ott 

találsz egy lapot. . .
—  Ezt? Ezt a divatlapot?
—  Igen. De Freddy, igazán ne nevess ki engem!
Fred megsimogatta a karját.
—  Ne félj! *
—  Hát jó. Látod ezt a képet? Hoznál nekem 

egy ilyen ruhát? Pontosan ugyanilyet, mint ez. 
A mértéket úgyis tudod, hiszen a többi ruháimat is 
mind tőled kaptam . ..

Aggályos ijedelem tükröződött a szemében. Ha 
Fred visszautasítja? De nem. Nem tette meg.

—  Hol lehet ilyet szereznem? —  kérdezte a ké
pet nézegetve.

—  Ott van a címe, odanyomtatták a kép alá . . .
Fred megnézte.
—  Meglesz.
—  Ne nevess ki, Freddykém! De látod, abban a 

ruhában szeretnék . . .  Tudod, ha elhívod a papot!
—  Már megint? —  gondolta magában Fréd, 

aztán csak annyit mondott: — Rendben van. Mit 
hozzak még?

—  Lapozz előre, még, még . . .  ott találsz egy 
cipőt. Olyat is szeretnék. Elhozod?

—- Látom. Ez az?
— Igen. Ügy-e megkapom? És Freddy, cukro

zott gyümölcsről meg ne feledkezzél! Tudod, hogy 
azt is hogy szeretem!

—  Jó lesz, ha mindent felírok!
Zsebébe nyúlt, noteszébe vezette be a hosszú 

listát, amit a leány még feldiktált neki.
—  Ez az egész? —  kérdezte a végén.
—  Már mégint gúnyolódol? Jól van! De azért, 

ha már ott vagy, hozhatnál lampionokat, ahogy teg
nap megbeszéltük, Emlékszel még? Majd felakaszt
juk szépen, ide a szobákba. Meglátod, milyen szépek 
lesznek! Itt fognak égni. Ügy-e hozol sokat, nagyon 
sokat és szépeket, szebbnél szebbeket? És hozol 
nekem valami meglepetést is, amiről tudod, hogy 
örülni fogok neki! Ügy-e?

—  Holnap majd külön tehervonat fogja utánam 
hozni a poggyászomat!

—  Freddykém, fogsz rám gondolni az úton?
—  De Zelma!
— Mert nehogy elfelejts a papnak szólni!
Fred már megint úgy érezte, hogy nagyon szo

rosra kötötte meg a nyakkendőjét.
—  Meglátod, Freddy, —  beszélt tovább a leány 

—- milyen jó lesz, ha a feleséged leszek! Nem leszek 
már beteg, nem fogok többé feküdni! Én fogok ma jd 
mindenben gondoskodni rólad és szeretni foglak, 
mindig jobban, nagyon szeretni! Aztán gyakran be 
fogunk menni a városba, úgy-e? Sokat fogunk szín
házba. hangversenyre járni! Istenem, de jó is vplna 
egyszer már színházba menni, zenét hallgatni, igazi 
zenét. . . Freddykém, nem vinnél be ma este ma
gaddal?

— De Zelma. hova gondolsz?
— Nem szabad?
—  Képtelenség.
—  Kár. —  mondta lemondóan — de nem baj. 

Azért felkelek, ha nem viszel is el!
Fred majd elhűlt a csodálkozástól.
—  Mit akarsz csinálni? — kérdezte hüledezve.
—  Felkelek!
—  Mi jutott megint eszedbe?
—  Azt mondtad, nem fogtok ágvba kényszerí

teni, ha elég erőt érzek magamban! így mondtatok, 
szórul-szóra! Most csak tartsd meg szépen a szavad 
és ne légy olyan nagy gyerek. Freddykém! - Látod, 
már nem vagyok beteg. Olyan jól érzem magam és 
olyan unalmas itt feküdnöm, mindig csak feküdni, 
ha tudnád!. . .  -

—  Komolyan mondod? Komolyan fel akarsz 
kelni?

— Fel.
—  És az orvos ?
—- Csodálkozni fog. ha engem nem talál az ágy

ban. Csak menjen haza, már úgy sincs rá szükségem 
és nem is lesz többé, soha! De Freddy. menj és szólj 
a Margit asszonynak, hogy keresse elő a ruháimat! 
Te pedig várj meg a verandán, mindjárt készen 
leszek . . .

Fred megpróbálta lebeszélni, de belátta, hogy 
hiába fárad. Aztán eszébe jutottak az orvos szavai: 
„Minden kívánságát teljesítenünk kell. bármit kí
vánjon is a leány! Ez lesz a legjobb, amit még tehe
tünk az érdekében!" Gépiesen engedelmeskedett 
tehát.

Recsegő, fonott kertiszékben foglalt helyet a 
sötét, repkényes verandán, míg Margit asszony oda
bent foglalatoskodott a leánynál. Koromsölétség 
vette körül. Kitekintett a tenyérnyi, lapos levelek 
között és Zelma szobájának világos, ablakára nézett. 
Két, ide-oda mozgó árny képét látta a lengő csipke- 
függönyön.

—  Zelma felkel, elhagyja az ágyat! —  gondolta 
magában.

Most már megértette, mit jelentsen ez a válto
zás! Az orvos már előre látta, tudta, hogy be kell 
következnie, hisz megmondta Diaznak nyiltan: Itt
a vég. Szétfoszlik a rózsaszínű álom, marad a gond, 
a nyomorúság! És Zelma ezért szenvedett? Ezért 
szenvedett olyan nagyon?

Aztán az öreg Fülöpre gondolt, hálával, szere
tettel. És gondolatban újra köszönetét mondott, ma
gasztos köszönetét. Zelmát köszönte meg.

És Gibson, a gépész, a harmonikával? —  Mo
solyognia kellett, hogy eszébe jutott. Ej, ej, Gibson 
barátunk, olyan komoly a dolog?

Észre sem vette, hogy nyílt az ajtó és Margit 
asszonyt küldte érte a leány. Már felöltözött, most 
még a haját hozta rendbe. Ott állt a nagy, tükrös 
szekrénye előtt, feje fölé emelte a karjait, leányos, 
bájos mozdulattal. A tükörből kacsintott Fredre, aki 
odalépett a háta mögé és megcsókolta há*ul a 
nyakát.

Megborzongott kissé az érintéstől. Nem is lát
szott betegnek. Rózsás pir futotta be az arcát, ész
vesztőén csillogtak a szemei. Legszebb ruháját vette 
fel, suhogó selyem tapadt a testéhez. Kicsit bő lett 
ugyan a ruhája, de annál jobban állt neki. Szép volt 
és jó is volt ez a ruha, mert a selyem meleget tart.

Most a nagy fényerejű lógólámpa égett a szoba 
közepén. Vakító, fehér világosság, hetek óta egészen 
elszoktak tőle. Mióta feküdt a leány, sohasem en
gedte, hogy meggyujtsák. mert bántotta a szemét, 
ha belenézett. Most szüksége volt rá. hogy megiga
zíthassa a haját. Hosszadalmas, aprólékos munka, 
azok a rakoncátlan szálak is régen elszoktak már 
attól, hogy frizurába álljanak!

(Folyt. Uőv.)

Budapest, 1926. Nyomatott a Budapesti Hírlap nyomdájában (RŐVV Szilárd-utca 4.). Felelő* nyomdavezető: NedeeAy Lászlő.
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Az ágy m ellett a kis asztalkán égve felejtették a 
lám pát, de nem is világított észrevehetően, egészen 
elsápadt a másik körte hatalm as fénykörében. Fred 
pillantása lecsúszott róla és az ágyra tévedt, a fel
hajto tt takaróra, form átlanná gyömöszölt párnáira, 
a gyűrött lepedőre. Ott volt a leány helye. Egészen 
furcsa, hogy üresen áll az ágy. Az a nvSyedés a la
posra feküdt dunyha közepén, még m<£í*sínek kell 
lennie, melegnek bizonyára . . .

Addig nézte a gyűrött csipkét, a ráncosat, míg 
elkészült a leány. Odalebbent hozzá, belékarolt és 
az órára m utatott a m ásik kezével. F inom m űvű 
aranykarkötő  szaladt fel a karján .

— Gyere, m enjünk! — m ondta. — Kikisérlek 
az állom ásra! . . .

F red nem tett ellenvetést. Rásegítette a salját, 
gyöngéden átkaro lta  és elhagyták a kis szobát. A 
verandáról még hallották, ahogy M argit asszony a 
párn ák at püfölte odabent, ahogy gondjaiba vette az 
ágyat.

—  Nem fázol?
— Meleg van.
—  Bizonyos, hogy csöppet sem hűvös az este!
A betonlépcsőről a kis kerti ú tra  léptek. Bizony

talan  és ingadozó volt a leány járása. Még m indig 
átkaro lva ta rto tták  egymást, Fred tám ogatta. Át
m entek az elrejtőzött, illatos virágok között. Zelma 
m ár olyan régen nem já rt a kertben! Most is csak 
gubbaszkodó árnyakat látott a bokrok helyén, még 
káprázott a szeme az előbbi fénytől. Sűrű csillagos 
égbolt tűn t elő a*sötét fák közül, az ég alján  hal
vány világosság derengett, odaát, a petróleum- 
telep.

Halkan nyöszörgőit a rácsos kerti ajtó, Fred 
gondosan bezárta m aguk mögött. Végig kellett m en
niük a hosszú épületsor mellett, a szerte-széjjel he
verő, nagy bádoghordók között. Homályos lám pák 
égtek a házak falán. Több árnyék volt körülöttük, 
m int megvilágított terület. És Zelma nem haragu
dott a rossz világításra. H alkan nevetett.

A gépház felé vették ú tjukat, hogy rövidítsék. 
Egyre erősbödve ju to tt fülükhöz a döngő m oraj, a 
hűtőn csörgedező viz álmos csobogása. Aztán Fred 
belökte az ajtót, rosszul világított, pókhálós ra k tá 
ron m entek keresztül, még egy ajtó — és elnyelte 
szavukat a zsongó zsivaj.

Bájosan festett a leány, ahogy megjelent az 
ajtó  nyílásában. E lragadó, színes ragyogás a gyá
szos, rideg gépek között. Kis, selyembe burkolt vi
rág. Lázasan tündöklő szemei az ívlám pák fényét 
is túlragyogták. Törékeny lábai félénk erőtlenül ti
pegtek előre a kemény mozaik padlón.

Diaz éppen a napló rovatait töltötte ki, m ikor 
önkéntelenül is felemelte a fejét és a rra  nézett, a 
leány felé. P illana tra  m egderm edt a csodálkozástól, 
aztán elébük rohant és megcsókolta a leány forró 
kezét. Hangosan zúgtak a gépek, egyenletes, alig 
ingadozó búgás harsogta túl a szavát. Zelma vála
szát sem lehetett érteni, elnyelte a zaj. Pedig élénken 
beszélgettek mind a hárm an.

Gibson hangos öröm rivalgással adott érzelm ei
nek kifejezést. Ott állt a nagy, fehér m árvány k ap 
csolótábla előtt, fényes porcellánfoganfyuk közt ta- 
pogatódzott reszkető keze. Oda sem nézett, hogy 
m it csinál, csak a leány lehelletszerű,, üde a lak já ra  
bám ult örömtől csillogó, pislogó szemeivel. így tö r
tént, hogy hirtelen vak sötétség borult a gépház bel
sejére. Gibson eltévesztette a kapcsolókat.

A láthatatlan  gépek tovább dübörögtek, szijak 
suhogtak a levegőben. Félelmetes, pokoli hangver
seny a sötétség mélyén.

Hosszú másodpercekig tartott, míg Gibson ú jra  
összeszedte m agát és ú jra  tüzet fogtak odafent a ser- 
cegő szénrudak.

És Zelma nagyon elszégyelte m agát Diaz előtt, 
m ert bizony meg kell vallanunk, a váratlan  vilá
gosság Fred vállán találta kócos kis fejét. De Diaz 
olyan jóságosán mosolygott, olyan őszinte volt az 
öröme, hogy m egvigasztalódott. így is tud  nézni a 
kemény, a szívtelen Diaz?

Körülöttük zúgtak a gépek. Fred bem ent az 
irodába, hogy pénzt vegyen magához. K abátjáért 
nyúlt, leakasztotta a fogasról és a karjá ra  helyezte. 
K alapját is a fejére tette, indulásra készen.

— Mehetünk.
— Hallom, pajtás, hogy a városba megy, — 

fordult hozzá Diaz, ki addig Zelmával foglalkozott. 
.— A negyvenhárm ast fogja m egállítani?

— Igen és holnap a déli vonattal jövök haza.

—  Akkor hát szerencsés utat! Gondoljanak 
rám , ha m eglátják a vonatot! És Zelma, ha vissza
jön, m ajd átkisérem!

A nagy üvegajtóig k isérte őket. Két kézzel fe 
küdt neki, hogy felnyissa az ajtó  csikorgó szárnyát. 
Gibson zárta  be u tánuk, gyakorlott, művészies rugá- 
kétoldalt különös halványzöld lombok.

E ltom pult a zaj, m intha eldugult volna a fülük.
A fényes csarnok szám talan apró ablaka mesz- 

szire bevilágította az u tat. Fénylő, szürke úttest, 
kétoldalt halványzöld lombok.

Vihar előtt ilyenek a fák, világos koronával a 
sötét felhők előtt.

F rednek eszébe ju to tt az elmúlt éjszaka, a m ér
téket nem ismerő, nagy felhőszakadás, m ikor Diaz- 
zal uto ljára erre jártak . Ezen az úton m entek a 
folyóhoz, m ert B ruke holtteste kint a szigeten m a
radt.

És ő azt hitte akkor, hogy ő ölte meg!
Még most is borzadva gondolt a korm ányos el

torzult arcára, ahogy ráesett az o lajlám pa sárgás, 
gyatra fénye. Ú jra m aga előtt látta, ahogy felemelte 
a kezét, azt a durva, kérges kezét, a szivéhez szorí
totta és hanyatt vágódott, m int egy súlyos fadarab, 
m int egy zsák. Nagyott puffant a fö le in . A bokrok 
meg zörögtek a háta  mögött, m intha valaki u tat 
törne m agának közöttük. így hát Holven volt a m e
nekülő lélek? Holven evezőcsapásait hallotta a víz 
felett? M intha még most is hallaná!

De nem! Jobb, ha nem  is gondol arra! Most 
csak Zelm ára szabad gondolnia!

Szorosabban vonta m agához a leányt. Olyan 
erővel, hogy a vastag, meleg sálon át is érezni vélte 
im ádott kis szive ingerlő lüktetését.

Közel volt az állomás, egészen közel. M indjárt a 
m ásodik sarkon, balra. Komor, sötét épület. Alig 
egy két, légypiszkos lám pa hunyorgatott a sötét per- 
ron felett, vasúti m unkások ültek a pádon, férfiak, 
nők sétálgattak fel-alá a fénylő sínek hosszában 
végig.

Zelma leült az egyik padra, mely üresen m a
ra d im ig  Fred beszólt a forgalm i irodába, hogy állít
sák meg a vonatot. M egnyugtatták, úgyis megáll, 
m a arrafelé is kivételesen sok az utas! Megköszönte. 
Visszament a leányhoz, mellé ült a padra, de nem 
ölelte, nem csókolta meg. Sokan jártak-keltek előt
tük, m unkások foltos zubbonyukban, súlyos szer
szám jaikkal vállukon. Mások apró csom agokkal a 
kezükben, nevetgélve sétáltak fel és alá. F iatal fiú 
lépkedett am ott a sínen, tá rt karokkal egyensúlyo
zott, mégis m induntalan félrelépett, lecsúszott a lába 
a talpfák közé szórt éles kövekre.

Zelma elszomorodott. Egész idegenül érezték 
m agukat ebben a környezetben, zavarták őket a ki
váncsi járókelők. Minek égnek azok a gyűlöletes, 
piszkos körték odafent? Alig adnak valam i világos
ságot, de még az a kevés is éppen elég arra , hogy el
rontsa az ő szépen kigondolt tervét. Nehéz lett a 
szive, m ajdnem  elpityeredett. Nem így gondolta ő, 
hogy Fredet a vasúthoz kiséri, nem így képzelte ő a 
búcsút! Minek is jö tt ki? Jobb lett volna otthon m a
radnia, ott elbúcsúzhattak volna szépen, ahogy illik, 
a szivük szerint!

Ámde az idegenek csak továbbra is körülöttük 
alkalm atlankodtak.

Fred minden pillanatban az órájá t nézte. Idege
sen várta m ár a vonatot. Halk berregés, értelmetlen 
kettyenések, rozsdás jelzőharang tom pa ütései jelez
ték, hogy m ár a közelben kell lennie.

Felállt, pár lépést tett előre, egészen a sínekig 
ment, onnan nézett a vonat elé, türelm etlenül kém 
lelte a szem határt. Zelma könnyezve m ent utána. 
Szeretett volna a nyakába borulni, de nem  tehette és 
nagyon elszom orította ez a gondolat. Ez hát a búcsú, 
am iért ő k ijött az állom ásra? Egy két hideg szó, 
Isten veled . . .  —  ennyi az egész? Bárcsak m aradt 
volna otthon! Sírni otthon is le h e t ! . . .

Három  izzó szem tiint fel a távolban, m int a kö
zeledő mesebeli sárkány. Már a távoli dübörgést is 
tisztán hallani vélték.

— Istenem, m indjárt befut, — gondolta Zelma 
— Freddy felszáll, kezet fogunk .-.. Semmi több!

Pedig úgy szeretett volha elbúcsúzni tőle!
Már a perronon is mozgolódás keletkezett. Most 

fordult a vonat a folyó alsó kanyarulatánál, szétváló, 
ú jra  egyesülő fénypontok sora bontakozott ki a 
messzeségben. Rögtön itt lesz, m ind járt, azonnal!

Zelma szive csordultig telt visszafojtott keserű
ségével. De m egsajnálta a gondviselés és az állomás 
összes lám pái hirtelen aludni tértek. Izgatott k iálto
zástól lett hangos a perron, ám  a lám pák nem hall
gattak se szép szóra, se károm kodásra. Vak sötétség 
feküdt rá  az egész állom ásra, csak egy vörös jelző
lám pa pislogott ott arrább, a vágány m ellett a föl
lön. Bonyodalm as zavar tám adt a várakozó utasok 
körében, elveszett bőröndök u tán  tapogattak, m eg
p ró b á lo k , hogy világosságot terem tsenek, de csak 
hiába. A sűrű sötétség föl nem engedett.

Lassan beérkezett a vonat, a hatalm as villamos
mozdony három  szeme. Már fékezett, m ár ott gör
dültek el előttük a hosszú, kivilágított kocsik, mikor 
mintegy varázsütésre, újra kigvultak a lám pák.

Fellélekzettek az utasok. Most m ár Zelma is

megbékélt velük. Megbocsátott m indazoknak, akik 
körülöttük jártak . Hirtelen jókedve tám adt, égett az 
arca, szeme csillogott.

F red  is felhagyott az idegeskedéssel.
— Diaz, angyali ember! Köszönöm! — m or

molta halkan m aga elé. — E zt sohasem fogom m a
gának elfelejteni!

A lépcsőre tette a lábát, megszorította Zelma 
lázas kezét és betaszította a kocsi a jta ját. A leány 
még u tána szólt: ,

— Gondolj rám , Freddykém , és ne felejts el 
semmit! Majd szólok Diaznak, üljön ő m aga a gépek 
mellé és vigyázzon, hogy jó áram ot kapjon a te vo
natod! Nehogy valam i baj érhessen tég ed !. . .

—  Nagy gyerek vagy, Zelmám! Isten v e le d .,; .
Már mozgásba jö tt a vonat. Zelma boldogan

mosolygó arcán sorra átvonult valam ennyi ablak 
kivetített fénye. Aztán bájos kis alakját, integető, 
fehér kis zsebkendőjét egy-kettőre a sötétség 
nyelte el.

F red bem ent a kocsi belsejébe. Felöltőjét a 
hálóba dobta és az ülésre vetette magát. A lábai alatt 
ütemesen dübörgő zakatolásra figyelt, szivébe m ar
kolt a sinek csattogása.

Csak most ötlött eszébe az a gondolat, hogy 
talán u to ljára  látta a leányt, ta lán  örökre búcsúzott 
el tő le . .

Vájjon Diaz is erre gondolt az előbb, m ikor a 
világítást kapcsolta le?

VIII.
F red korán reggel elvégezte bevásárlásait, 

Zelma minden tekintetben kim erítő és pontos u tasí
tásokkal látta el, akadály nem gördült ú tjába s így 
egy-kettőre beszerezhette m indazt, am ire vágyott a 
leány. Még csak egy dolog volt hátra , a meglepetés. 
Mit is vihetne Zelm ának még, amivel öröm et sze
rezne neki? Vitt cipőt, ruhá t, illatszereket, vitt köny
veket, gyümölcsöt, cukrot, ékszert, m inden elképzel- 
hetőt m ár összehordott. Mit adhatna még?

Ügy határozott, hogy gyalog fo lytatja ú tjá t a 
kirakatok tanulm ányozása végett. SoíTőrjének m eg
hagyta, hogy lassan kövesse őt, m indig kéznél le
gyen, ha  szükség lenne rá. A kis kocsi belseje mái 
m ajdnem  egészen megtelt a különféle apró csom a
gokkal. Azért mégis kevesebb helyet foglaltak el, 
m int am ekkorára  F red szám ított. A kora reggeli 
órákban gyér forgalm uk volt az üzleteknek, gyorsan 
a lista végére ért. Most még a meglepetésről kell 
gondoskodnia, aztán valahogy kivárnia a délelőttöt 
— az egész nem hosszú idő —  és délben indulnia 
vissza a telepre.

Különös hatással volt rá  a város. Rég feledésbe 
ment, kellemetlen emlékeket keltett. Ism erős utcák, 
terek, m ind, m ind a lelkiismeretéhez szóltak, ő 
hozzá, aki házasságot Ígért egy beteg, árta tlan  leány
nak, ő hozzá, akinek itt él a felesége. Ezek az utcák, 
ezek a napsütötte épületek talán  nap-nap mellett 
látják, hiszen bent lakik a város szivében, nem 
messze innen.

Egy-egy cégtábla, ismerős név láttára  vissza
taszító, bántó em lékek ra ja  rohan ta meg. A m ellett 
még ott settenkedett az a fájó, szorongó érzés, mely 
este óta uralkodott ra jta . Zelm ára gondolt és nem  
tudott szabadulni attól a meggyőződéstől, hogy m ár 
nem  fogja életben találni.

M egpróbált m ással törődni, elhessegette magás 
lói rossz gondolatait. E lőadást ta rto tt m agának, 
hogy képzelődik, hogy semmi komoly alapja sincs a 
félelemnek. Jobban van a leány! H atározottan  job
ban, ez tagadhatatlan . Eddig nem volt annyi ereje, 
hogy ágyában fel tudjon ülni, tegnap pedig k ijö tt az 
állom ásra! Nem nagy út, az igaz, de nagy dolog, 
nagy teljesítm ény a súlyos betegtől. A jándékra vá
gyott, ú j ru h á t kért, szerelmes, szenvedélyes jókedve 
volt, m intha kicserélték volna, m in tha visszatért 
volna belé az élet. Miért aggódik hát érte? Miért?

Űj élet ereje pezsdült a leányban, szívós term é
szete látszólag győzedelmesgedett a gyilkos kór felett 
és ez a győzelem m iért ne lehetne végleges? Hiszen 
az orvos is tévedhelett . . .

Igen, tévedhetett. De ha életben m arad , mi lesz 
vele? M egtudja a kegyetlen valót? Megtudja, hogy 
az ő helyét m ás bitorolja? Nem lenne ez reánézve n a 
gyobb szenvedés?

Fred érezte, hogy ebből az útvesztőből nem ta 
lál kivezető utat. Szinte m aga is kívánta már, hogy 
Zelma ne érje meg a kim agyarázkódást. Örökké 
csak nem  hazudozhat neki és ha  ő nem áru lja  is el, 
más fogja feltárni előtte a lesújtó titkot.

Vadul m enekült a gondolatai elől. Nem szabad, 
hogy vádoló tépelődéseknek adjon most helyet, h i
szen úgy sem használ velük, legfeljebb árt m agának 
és közvetve az is csak Zelmát érinti. Vakon éljen a 
jelennek, tegyen meg minden lehetőt a leány érde
kében, szerezze meg azt az örömet, am ire vágyott, 
tegye boldoggá, am ennyire csak lehet! Ez a köte
lessége!. A többit pedig a sorsra kell bíznia. T ö r
ténjék úgy, ahogyan történnie kell!

(Folyt, kőv.)

Budapest, 1926. Nyomatott a Budapesti Hírlap nyomdájában (Rökk Szilárd-utca 4.). Felelős nyomdavezelő: Nedeczky László.
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Csak ne já rt légyen hiába! Csak m egláthassa 
még arcán az öröm boldog ragyogását! Azt az örö
möt. am it az ő ajándékainak köszönhet. Akkor nem 
fogja m egbánni, hogy erre a félnapra m agára 
hagyta. Akkor helyénvaló lesz az érte hozott áldo
zat. De ha, m ondjuk, mégis m egtörténnék, amitől 
este óta rettegett?

Nem! Nem fog megtörténni! Nem szabad, hogy 
úgy legyen!. . .

Most pedig ham ar, múlik az idő, sietni kell! De 
mi legyen végül is az a meglepetés? Nem is olyan 
egyszerű problém a, m int ahogy Zelma elgondolta 
azt m agának.

A kirakatokhoz fordult tanácsért, ahogy elment 
sok-sok üzlet mellett. Majd csak m egakad valam in a 
szeme!

Sokáig állt egy-egy k irakat előtt. A kiállított 
női ruhákat nézte, Zelma karcsú kis testére képzelt 
m inden darabot. Gondolatban maga előtt látta a 
leányt, ahogy m agára ölti és ide-oda .forgolódik a 
tükör előtt, nyakát nyújtogatja, hogy a válla mögé 
lásson. Nagyon jól ism erte Zelmát, tudta, melyik 
szin állna jól aranyszőke hajához, ibolyakék sze
meihez . . .

Vigyen még egy ru h á t haza? Nem sok értelme 
lenne és még az is kérdés, hogy tetszenék-e neki, 
am it szám ára kiszemel? Nem határozott végérvé
nyesen, tovább halad t a napsugárban csiílámló, 
nagy üvegtáblák során.

Cipőüzletek kristályszerű polcain já rta tta  vé
gig tekintetét és úgy érezte, hogy a kis pántos. csat- 
tos cipőket, egyiket a m ásik után, Zelma lábára 
próbálja fel. önkéntelenül is összhangzó szinű h a
risnyák után kutato tt közöttük, hogy a leány finom 
metszésű bokájára képzelje oda. Még sem találta 
meg a kedves meglepetést, amit keresett, önm agát 
sanyargatta csak ezzel a szórakozással.

Illatszerüzletek k irakataiba botlott, azoknak a 
szemlélésébe m erült el újra. A szappanokat nézte, 
a puderesdobozokat, a metszett üvegekbe rejtett, 
különféle Szinű, illó folyadékokat és arra gondolt, 
Jiogy kár volna, ha a leány hajának, egész testé
nek iideségét — amit hosszú betegsége alatt sem ve
szített el egészen — ilyen mesterséges anyagok illa
tával m egzavarnák. Zelma és a púder, a rúzs, az 
arckenőcs! Nem nevetséges? De mit vegyen? Fésű
ket. m anikűr-készletet? Zelmának m ár mindene 
v a n ! . . .

Ism ét elhalasztotta a döntést és ment tovább, 
cél nélkül, egyenes irányban.

így történt, hogy egyik játékkereskedésre té
vedt a tekintete. Inkább csak véletlenül nézett oda, 
nem akart játékot venne, de m eglátott valamit, 
amiről eszébe jutott, hogy milyen nagy örömet szer
zett neki hasonló ajándék, egyszer gyerm ekkorá
ban. Igaz, hogy akkor még csak fiatal fiú volt, de 
azért — ha úgy vesszük — nem is volt az olyan 
nagyon régen. Odament és megnézte közelebbről. 
Meg kellett néznie.

Ránevetett a kirakatból, m int régi. kedves 
ismerős, m agához láncolta, nem engedte el. Hátha 
Zelmának is örömet okoz?

Hirtelen jókedve kerekedett, fütyörészve lépett 
be az üzlet ajtaján , szívből örült, hogy megvehette 
Zelmának a nem várt meglepetést. Mert gondolhat 
akárm it, ezt igazán nem várja!

Szinte sajnálta, hogy becsomagolják, talán még 
ő is eljátszott volna vele az úton.

Boldogan hagyta el a játékkereskedést, gyön
géd pillantásokat vetett a kezében tarto tt kis csomag 
felé. Különben nem is volt az olyan kicsi, legalább 
akkora volt. m int Zelma feje, ha  nem még annál is 
nagyobb! Olyan vigyázva tarto tta  a karján, m intha 
az lett volna csakugyan.

P illanatra sem hitte, hogy nem fog örülni neki 
a leány. Ha ő neki m agának olyan kedves emlékei 
fűződnek hozzá, m iért ne nyerné meg Zelma tetszé
sét vele? Hiszen Zelma mindvégig csak gyermek 
m aradt. Ártatlan kedélyének annyi sok szenvedés 
sem árto tt, és talán ezért is szerette őt olyan 
nagyon.

Zelm ára gondolt, m ár úgy szerette volna látni, 
a kis csomagot a kezébe adni, m ikor lélekzet- 
visszafojtva lesik majd mind a ketten. ahogy fel
pattan  azon a feszes zsineg, csöpp kis kezek lefejtik 
róla a zörgő csom agolópapirost és előbujik m ajd 
szépen a nagvfülü, idom talan termet, a szőrös, barna
m ack ó !. . .

V áratlan ajándék, az tagadhatatlan!
Már előre örült Zelma hálás mosolyának, talán 

csókot is kap érte, talán nem is egészen érte kapja. 
E rre  gondolt és m ár más színben látta a várost, a 
népes utcát. Már nem idegenkedett, h í  rég nem 
látott házak üdvözölték, m ár nem kívánt elrejtőzni
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az emberek elől. Azért mégis nagyot dobbant a 
szive, p illanatra torkán akadt a lélekzete, m ikor 
vidám an cséngő, ismerős női hang ütötte meg a 
fülét.

— Fred, Fred, hát m agát is lehet néhanapján 
látni?

Hirtelenében nem tudta, mit csináljon. Olyan 
ügyetlen teher volt kezében a csomag, hogy elfelej
tett kalapjához nyúlni.

Keresetten elegáns, szép asszony lépett elébe. 
Elnézően mosolygott gondosan ápolt baba-arcával, 
melyen nem volt egyetlen ránc sem fölfedezhető. 
Fred az egyik villámló aranyfogát nézte, szabá
lyosra rajzolt, húsos ajkai között, m ikor beszélt.

— Csak nem ijed meg tőlem? — m ondta tréfás 
hangon a nő és a kezét nyújto tta felé. Fred megszo
rongatta, — jó erősen — bíborvörös volt az arca és 
nem gondolt arra, hogy m áskor kézcsókkal szokta 
kifejezni a hódolatát.

— Fred, mi lelte m agát? — folytatta az asz- 
szony. Turbékoló szavaiban pajzán kacérság re j
lett. — Jöjjön, kisérjen el egy darabon!

— Maud, bocsásson meg, hogy neveletlen vol
tam , de készületlenül ért ez a találkozás . . .

— Lám, lám, hogy elszokott az emberektől! 
Vagv csak bennünket kapcsolt ki az emlékeze
téből ?

— Maud, ne gúnyolódjék! Hiszen m aga mindig 
megértett engem!

— No igen. Volt idő, am ikor még mind a ket
ten jól értettük egymást, úgv-e Fred barátom ? 
Amikor még m aga is jobban örült nekem, ha össze
találkoztunk. De mondja, m it visz olyan féltő 
gonddal abban, a csom agban?

Fred ránézett és belátta, hogy a nő előtt nem 
kell szégyelnie magát, nem kell titkolódznia. Évek 
során bizalmas barátság fejlődött ki köztük. Talán 
többnek indult puszta barátságnál, de nem lett 
belőle több, ebben az alakjában m aradt fenn to
vábbra is.

—  Találja ki, —  m ondta Fred.
— Várjon, engedje, hogy megtapogassam!
— Tessék!
— Várjon csak . . .  Mi lehet ez? Kemény is, 

meg p u h a . . .  Szivacs? De nem, ahhoz túlságosan 
t ömöt t . . . .

— Hagyja, Maud, úgy sem találja el, én pedig 
restellem bevallani!

A szépasszony arcát halvány pir öntötte el. egy
szerre elkomolyodott.

• -— Ő neki viszi?
— igen.
— Hogy van a kisleány? Jobban érzi m ár 

m agát?
Fred nem felelt.
— Higyje meg, barátom , csak szépet és jót hal

lottam róla. Őszintén, szivből sajnálom  szegényt. 
Diaztól hallottam , hogy nagy beteg és hogy maga ; 
ápolja éjjel-nappal! Fred, m ondja meg nekem, négy- ! 
szem közt. . .  Nézzen a szem em be!. . .  Komoly a 
dolog?

Fred az aszfaltra nézett és mélyen hallgatott:
— Úgy látom, nagyon is komoly. Maga m in

dig csak így jár. Bizony, barátom , maga alaposan 
elhibázta az életét! De legalább annyit mondjon, 
jobban van a kisleány? Gondolhatja, hogy nem ok 
nélkül érdeklődöm!

— Miért akarja  tudni?
— Ej, milyen kellemetlen ember leit magából!
—' Maud, kérem, ne haragudjék! Rosszul van,

nagyon rosszul, ha éppen tudni óhajtja  . . .
— Akkor azt kívánom m agának, barátom , 

hogy sikerrel járjon! Vagy m ár megegyeztek?
— Nem é r te m .. .
— Azt hiszi, nem tudom, hogy miért kellett 

m a bejönnie?
— Hiszen igazán nem titok, de mit ért a meg

egyezés alatt?
— Hát, Istenem, kibékülést, ha így jobban 

tetszik!
— Kibékülést, Maud? Hiszen mi sohasem vol

tunk haragban!
— Most meg m ár én nem értem.
— Mit nem ért? Hiszen tud ja . . .
— Barátom , beszéljünk világosabban! Maga 

ma azért jött be. hogy lebeszélje 'Malvint a szándé
káról. Igazam van?

Fred hom loka ráncokba szökött, elsápadt a 
gyűlölt név hallatára.

— Hogy m ondta, Maud? Semmi közöm ahhoz 
a nőhöz!

— Sajnos, ezt csak m aga mondja! ö  büszke 
arra, hogy a m aga felesége. De ha nem ő m iatta 
jött, mi dolga lehetne itt?

—  Azért jöttem, hogy bevásároljak.
— így hát maga nem is tudja, hogy Malvin . . .  

Hallja, barátom , még hálás lesz nekem ezért a ta 
lálkozásért!

— Maud, nagyon kérem, hogy beszéljen! Mit 
nem tudok?

— Hogy Malvin magához készül . . .
— H o v a  készül?
— Megtudta, hogy m agát m iért nem látjuk 

többé, m egtudta, hogy mi vonzza m agát oda a te
lepre és a fejébe vette, hogy utána megy és vissza
hozza! Azt hittem, azért jött. hogy kiengesztelje!

Fredre rászakadt az ég, rászakadtak a házak,

előbb az egyik, aztán sorban valam ennyi, az egész 
utca hosszában végig.

— Maud, nem tréfál? — kérdezte bátortalanul.
— Nem, egyáltalán nem tréfálok. És jó lesz, 

ha elejét veszi a dolognak, amíg nem késő .. Nem 
hiszem, hogy jót tenne szegény kisleánynak az a 
találkozás . . .

— Maud, bizonyosan tudja, hogy oda akar 
jönni?

— Egészen bizonyosan.
— Akkor megyek és beszélek vele! Jöjjön ve

lem, ott vár a kocsim, legalább m aga is ott lesz!
— Nem, barátom , köszönöm. Nem kérek abból 

a szórakozásból!
— Akkor megyek magam, hiszen m ár alig van 

annyi időm!
— Sok szerencsét!. . .
Nehezen mozgott az autó a forgalm as utakon. 

Időnként beszorult a többi járóm űvek közé, ren d 
őrök tartózta tták  fel ú tja közben, aztán ú jra  neki
lendült, fürgén, könnyedén szökellt előre. Fátyolo
sán hallatszott a m otor berregése, annál jobban 
búgott a kürt.

Sok csomagját alig tudta Fred az ülésen elhe
lyezni, a folytonos, ruganyos rázkódás m ajd hogy 
le nem vetette mind. Eleinte kezével próbálta meg, 
hogy a csom agokat nyugalom ra bírja, aztán úgy 
segített m agán, hogy hosszú zsineget oldott le az 
egyik nagyobb dobozról és valam ennyit felfűzte rá.

Mire elkészült a hosszú lánc, megállt a kocsi. 
Ismerős kapualj, liftbúgás. Zúgott a füle. Már ott 
állt az ajtó előtt. Maga sem tudott volna számot 
adni arról, hogy hogyan került oda? Már becsen
getett. Csak akkor eszmélt annak a tudatára, hogy 
hol jár, hogy újra  ott van régi lakása küszöbén.

Valamikor ez volt az ő otthona, de milyen 
régen is volt az! Mióta elhagyta, többé sohasem 
gondolt rá, rossz emlékeit benőtte a feledés kusza 
hínárja. Most mégis úgy tűnt előtte, m intha alig 
félóra telt volna el azóta, hogy m egutált otthonából 
eltávozott. Oly megszokott m ozdulattal állt meg az 
ajtó előtt, m intha egyszerűen délelőtti rövid sétájá
ról tért volna haza. Haza? Fellázadt ez ellen a gon
dolat ellen. De — ha úgy vesszük — hová is m e
hetne ő h a z a ? — gondolta m agában.

A csengőnek az előszobából kiszűrődő, halk 
cirpelésére figyelt. Ez á hang felébresztette álmából 
a m últat. Családi életére gondolt, boldognak kép
zelt, rövid együttélésük unalm as napjaira. Mikor 
még az asszony váltig azon igyekezett, hogy meg- 
kedveltesse magát. Akkor még elviselhetőnek találta 
a nőt, azt remélte, m ajd csak összeszoknak, idők 
folyam án talán még meg is szeretik egymást. De 
csúfos k iábrándulás jö tt a várva-várt szerelem 
helyett.

Jobb lenne, ha nem is tudna arról az időről!
Ma m ár az asszonyban csak ellenségét látta. 

Gyűlölt lénye ellenszenves, visszataszító hatással 
volt rá és ebből lassanként az a mélységes undor 
alakult ki, am it iránta érzett.

Erőteljes, közeledő léptek neszét hallotta az 
előszobából. Feltárult az ajtó — és ott állt előtte a 
félesége, ö  m aga jött ki, hogy ajtót nyisson neki. 
M intha várta volna, cseppet sem lepte meg, hogy 
Fredet-látja maga előtt.

—  Minek köszönhetem a ritka szerencsét?
•— M enjünk be, beszélni akarok m agával!. . .
Fred úgy érezte, rosszullét környékezi, ahogy 

végigmentek az előszobán. Az asszonyt nézte, túl- 
fejlett, elhízott testalkatát, vállairól lefityegő, bo 
pongyolája tisztátalan ráncait és a rra  gondolt, hogy 
egy dragonyos is méltán büszke lehetne a lépteire. 
Ez a hájtöm eg lenne az ő felesége, ez az ócska vízi
malom ? Hirtelenében nem talált jobb hasonlatot. 
A nyirkos, nagy lapátkerékre gondolt, talán még 
abban is több kedély, több szellem lakozik, mint 
ebben a nőben, aki itt ment előtte és most leült, hogy 
a párnázott karosszékben lazán ömöljék szét a teste, 
ő  nem ült le, azon gondolkozott, hogy mit m ond
jon, hogyan kezdje meg a beszélgetést?

Percnyi csend után megszólalt a nő. Olyan volt 
a hangja, m int m ikor a fűrész fogai szögre ta lá l
nak a fában.

— Minek sietett úgy? Ha vár. estére úgyis meg
láthatott volna!

— Gondolhatja, komoly okának kellett lennie, 
hogy újra betettem ide a lábamat!

— Nem tudott m ár tovább nélkülözni? Nem 
tudott m ár estig sem várni?

— Éppen erről akarok magával beszélni!
— Ideje is, hogy visszatérjen végre az o ttho 

nába!
— Hallgasson, Malvin! M agának nincs joga 

ahhoz, hogy otthonom nak nevezze ezt a helyét! 
M agának tudnia kell, hogy végleg eljátszotta m in
den szeretetemet, m inden becsülésemet! Végleg, 
egyszer s m indenkorra! A történtek után nem szá
m íthat többé arra , hogy valaha is élettársam nak te 
kintsem! Nem szám íthat rá. m ert a legutolsó h it
vány állatot is m éltán többre értékelem , m int magát. 
Ezt m agának tudnia kel és azt is nagyon jól kell 
tudnia, hogy m iért?

— Ne m ondja? Valóban?
Még akart valam it m ondani, m ár a nyelve he

gyére torlódtak a szavak, de lenyelte a m ondani
valóját és elhallgatott. A fűrész, úgy látszik, beszo
ru lt a fába.

iFolyt. kör.)
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Minden lakásnak megvan a maga levegője s ez 
a levegő m agában hordozza a lakás határozott, 
egyéni kigőzölgését. És az is bizonyos, hogy elmúlt 
hangulatokra, elhalt érzésekre legjobban orrunkon 
át emlékezünk. Éred ettől a szagtól szeretett volna 
m enekülni, ebből a lakásból, ettől a nőtől! Maga 
sem tudta, hogy melyiktől első sorban? Nem nézett 
körül a szobában, nem  óhajto tt viszontlátni egyet
len egyet sem a berendezési tárgyak közül, de p illan
tása mégis a nyitott pianinóra tévedt és ez is elég 
volt arra, hogy undorérzete tovább, szinte a végső
kig fokozódjék. A fehér billentyűkre nézett, a zon
gorába befutó villanyvezetékre és a rra  a négyszög
letes nyílásra, feljebb, hol kották helyett lyuggatott, 
széles papírszalag feszült. Szinte várta, hogy m eg
induljon hirtelen és tovább folytassa félbeszakadt, 
gépies m unkáját ott, ahol m egtorpant az előbb. 
Aztán eszébe ju to tt a vonat. Sietnie kell! . . .

— Eljöttem, Malvin, — kezdte. — Most értse 
meg. hogy m agát soha, semmi körülm ények között 
sem tűrhetem  meg m agam  mellett! É rtse meg, hogy 
rászolgált undorra, megvetésre, rászolgált arra, 
hogy még az emlékét is gyökeresen kigyom láljam  
életem történetéből! Vegye tudom ásul ezt és ne ke
resztezze többé az útjaim at!

— Úgy? Hát ezért jött? De nem gondolná, hogy 
mégis csak a felesége vagyok, vagy mi? És a feleség
nek jogai vannak, jogok, jogok, és én ki fogom 
használni a jogaim at! Azt képzeli, hogy elhallgatok, 
hogy kitérek az útból? Én, a felesége?

— Feleségem? Üres beszéd! Jóvá nem tehető
m eggondolatlanság volt részemről, m ikor házas
ságra léptem m agával. Ostoba fejjel bebeszéltem 
m agam nak, hogy ez kötelességem. Nem tudtam  jó 
zanul ítélni, nem volt tanácsadóm  és túlzott lelki- 
ismeretem áldozata lettem. Hibáztam , meg kell val
lanom, m ert tudnom  kellett volna az első pillanat
ban, hogy vissza fog süllyedni abba a posványba, 
ahonnan kiemeltem. Aminthogy úgy is történt. De 
elég csapás, elég bűnhődés szám om ra az, hogy nem 
bírok magától szabadulni. Tönkretette az életemet, 
mit akar még? *

— A jogaim at! . . .
— Jogokat? Elégedjék meg annyi rosszal, 

annyi gonoszsággal, am ennyit eddig m ár elkövetett. 
Elégedjék meg vele, szálljon m agába és álljon az 
utam ból félre! . . .

—- Hogyne?! Azt képzeli, bőgj' félreállok, hogy 
behúzódom a sarokba és onnan nem is jövök többé 
elő? Hogy maga szabadon élje világát? Azt kép
zeli, majd bűnbánóan hallgatni fogom, m ikor a sze
memre hányja, hogy pokollá tettem az életét? Ha 
pokollá tettem, jól tettem. De más ne tegye azt elve
zetéssé! Majd éppen én fogok elhallgatni, én fogom 
eltűrni, hogy szeretőt tartson m agának! Akkor mi 
jogon mer hibáztatni engem, csak valam iben is? Mit 
gondol, örökké fogom tűrni, hogv így bánjék ve
lem? Nagyon téved. Alaposan téved! Ne féljen, 
m indent tudok a m aguk viszonyáról és meg fogom 
m ajd leckéztetni azt a kényes, finnyás szeretőjét, 
meg én! Oh, a drága kisasszony, megmondom én 
neki a magam ét, azt tudom , hogy elteheti, berá- 
m á z ta th a tja ! . . .

Fred a pianinót nézte, —- fényezett, fekete olda
lát, ahogy viaszosán tükrözte vissza az ablak sá
padt fényét — és alig értette az asszonyt. Eleinte 
még felfogta valahogy az egyes szavak értelmét, je
lentőségét, de később m ás irányba terelődött a gon
dolatmenete. Ösztönszerű, lelki visszariadása elhan
golta lassan a fülét, hogy m ár csak értelmetlen 
hangzavart közvetített az agyába, aztán az is el
ném ult, elhallgatott, m intha m egbénult volna m in
d en  idege. Pedig az asszony rendületlen hévvel, sza
kadatlanul beszélt. Azt hitte, sikerült Fredre nagy 
hatást gyakorolnia, azt hitte, győzött, és annál n a 
gyobb dühhel folytatta tovább, p illanatra be nem 
állt a szája.

De Fred nem hallott abból semmit. Ügy érezte, 
felolvadt körülötte a szoba, és egyedül m aradt, m a
gányosan, az űrben lebegve. Halálos csend csengett 
a fülében, oszló felhőgomolyagok vanultak el a 
szemei előtt, egymáshoz surlődó, összetorlódó felhő- 
foszlányok, tom pán dübörögve. Ez a dübörgés egy
hangú volt és egyenletes. Alig ingadozó búgás töl
tötte be a levegőt. Hogyan kerültek ezek a gépek ki 
a mezőre? Diaz asztala ott áll a fűben, virágok nyíl
nak a dinam ók alatt, azúrkék égbolt borul a moto
rok fölé . • . Gibson felmászott az egyik terebélyes 
fára. úgy ül az ágon, m intha lovagolna, lelógatja a 
lábait, onnan kiáltia le az adatokat . . .

Fred nem kételkedett. Tudta jól, hogy ennek így 
kell lennie. így kell lennie, mert az öreg Fiilöp be

csapta a biblia fedelét. És az sokat jelentett, nagyon 
sokat. Mindent megm agyarázott.

Cseppet sem csodálkozott tehát, hogy Zelma 
nagy szemeit látja maga előtt, semmivel sem többet, 
csak a két szemét, azokat a beszédes, ibolyakék sze
meit, melyek napsütötte tenger virgonc hullám zá
sára, erdők ölén csörgedező, szűz hegyipatakok vi
dám m orajlására emlékeztetnek, azokat a ragyogó 
szemeket, melyeknek kilövelő, csillogó fénye örökre 
magához láncolja a rátévedt tekintetet és nem en
gedi, hogy elforduljon tőle. beszél neki, mesél, kér, 
könyörög, panaszkodik, szórakoztatja és m ulattatja 
állandóan, mert az a fény m indig más, sohasem 
egyforma, az a fény élénk életet él, szüntelen válto
zatossággal, hasonlóan a kaleidoszkóp soha nem is
métlődő, szeszélyes mintáihoz. Ezeket a szemeket 
látta Fred és am int megjelentek ezek a csodálatos 
szemek, azonnal eltűnt, semmivé vált körülöttük 

J minden, m ár nem is tudta elgondolni, hogy mi 
lehetett azon a helyen az előbb? Megpróbált vissza 
emlékezni, de béklyóba szorult gondolatai nem 
bírtak megmozdulni a rájuk nehezedő, súlyos teher 
alatt. Nem adtak felvilágosítást, nem m utattak  rá 
a feloldódott képre, így hát bele kellett nyugodnia a 
változhatatlanba. Bele kellett nyugodnia és ő kész
ségesen belenyugodott — ugyan most m ár azt sem 
tudta egészen határozottan, hogy miről is mondott 
le tulajdonképpen?

Nem baj, nem is fontos, m ár egyáltalán nem 
érdekelte. Zelma szemeibe nézett és a hangját hall
gatta, gyermekes, tisztán csengő hangját, am ely
nek mégsem értette egyetlen szavát, bárm ennyire 
figyelt is reájuk. Nem lepte meg, hogy Zelmának 
csak a szemeit látja, nem volt kiváncsi arra sem, 
hogy m iért lebeg a leány drága feje ködös, ho
m ályba süppedt levegőben? Tudta, hogy így van ez 
rendjén, hiszen ez régen megszokott, természetes 
dolog. Szemébe nézett a lánynak, a mély kékség 
közepére, tágranyilt, nagy pupillájára. Hosszú, á r 
nyékos szempillái ívelt sorára nézett és közben úgy 
rémlelt előtte, m intha az édes, im ádott fej mögött, 
egészen hátul, távoli hangok öltözködnének. Idegen 
nőnek utazáshoz készülődő hangjai, össze vissza 
sipító nyivákolás. mely egyre érthetetlenebbé tette 
Zelma gügyögő, halk suttogását.

Már bosszúsan rá akart kiáltani a készülődő 
nőre, hogy m aradjon csendben, ne zavarja őket, 
m ikor oldalról, egészen váratlanul egy másik, re
csegő, morgó ltang tám adta meg.

Alig tudta egyensúlyozott lebegésben tartani a 
leány fejét, m induntalan megcsúszott. Akárhogy 
vigyázott, mégis félrelibbent. Az a hang pedig el 
nem hallgatott és egyre gyorsabban, egyre hango
sabban ismételte folyton:

. , . . . a szobának csak egy k ijára ta  van. a szo
bának csak egy k ijárata van . . .“

—  Hallgass, halfgas! . . .  — akarta  m ondani, de 
Zelma hallgatott el a gépies morgás helyett. Nö
vekvő fájdalom m al látta, hogy széjjelcsúsznak az 
im ádott vonások, m ár csak a szemek közepén csil
lámló kis fényfolt a régi, aztán az is elenyészik és 
mindössze egy harm atos könnycsepp m arad a he
lyén. Az a hang ölte meg, az a parancsoló, kénysze
rítő hang, ismétlődő, szörnyű m ondatával:

. , . . .  a szobának csak egy kijára ta  van, a szo
bának csak egy kijára ta  van . .

A könnycsepp is lassan elvesztette a form áját, 
lassan kulcslyukká változott át, igazi, valóságos 
kulcslyuk lett belőle és sirt, csikorgóit, jajgatott, 
ahogy megfordult a kulcs a zárban.

. . .  a szobának csak egy kijára ta  van, valóban 
egy, csak egyetlenegy! . . .

Mbst eszmélt rá arra, hogy a hangnak csak- 
i ugyan igaza volt. most felismerte, hogy mit csele- 
í kedett. Kint volt m ár az előszobában a nélkül, hogy 
j tiszta, világos fogalma lett volna arról, hogy mikör 
| és hogyan is jött ki a szobából? Csak annyit tudott.
| hogy a felesége öltözködni kezdett, ki akart utazni 
| vele a telepre, hogy megleckéztesse Zelmát, — és 

most odabent m aradt.
Ó rájára nézett. Legfőbb ideje, hogy a vonathoz 

siessen.
Még egyet fordított rajta, aztán lehúzta az ak a

dozó kulcsot és jóleső érzés töltötte el, míg a döröm- 
bölésre figyelt. Belülről rúgta, verte az ajtót a fele
sége, tíz körmével próbába fe 'íp '-űteni a zárat, de az 
erősen állta az ostromot, hajszálnyit sem engedett.

Frednek zúgott a feje. álm atlanul töltött éjsza
kák gvötrelmes szaggatása kínozta a halántékait, 
de m ár biztosabbnak, könnyebbnek érezte magát, 
hogy az asszonyt bezárva tudta. Zsebébe süllyesz
tette a kulcsot, nem is hederített a nő belülről k i
hallatszó, átkozódó jajveszékelésére, átm ent az elő
szobán és a folyosóra lépett. Ahogy berántotta maga 
után a külső ajtót, annak a hangos csattanása 
m intha végkép elvágta volna azt a szálat, ami még 
lazán az asszonyhoz fűzte.

Midőn visszatért a felfűzött kis csomagok közé 
és megindult ve}e az autó, m ár csak úgy emlékezett 
a köztük lejátszódott, előbbi jelenetre, m intha reges- 
régen, egyszer álm odta volna csak, hogy viszont
lá t ta d  feleségét. Nyugodt volt tudta, hogy nem 
jöhet utána, legalább egyelőre nem.

Lenyűgöző álmossággal küzdött még akkor is, 
m ikor csom agjait a vonatra rakatta  fel. Meg kel-
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lett dörzsölnie a szemét, m ert nem látott m ár tisz^ 
tán, m ikor pár szót még sebtiben papírra vetett, 
hogv sotTőrjével egyik m agándetektivirodába küldje 
az utasításait. Nem először vette igénybe segítségü
ket, ismerték m ár őt is meg az összes körülm énye
ket. így hát néhány szóban összefoglalhatta az 
asszony megfigyelésére vonatkozó, sürgős meg
bízását.

Mielőtt elindult volna a vonat, még egy ismerős 
fejet látott felbukkanni a perronon ácsorgó, vagy 
ide-oda szaladgáló utasok között. Radgewick volt. 
Alighanem a túloldali vágányra beérkezett vonatré* 
szállhatott le egy perccel ezelőtt. Fontoskodó arccal, 
büszkén* lépkedett, kezeiben két hosszú rudat szo
rongatott. fából való, súlyos rudakat, melyekben 
Fred az evezőket ism erte fel, azokat az evezőket, 
am elyeket Diaz a szigeten felejtett.

— Ez aztán a nyomozás! — gondolta m agában, 
de m ár nem gondolhatta végig Radgewick tevékeny
ségéről alkotott lesújtó véleményét, mert feje az ülés 
kiálló párnájára  hanyatlott hátra és — bár m inden 
erejével elleneszegiilt — elnyom ta a régen nélkülö
zött. m egtagadott álom.

IX.

Rossz sejtelmei csaknem  valóra váltak. Már az 
állomáson fürkésző pillantásokkal kutatott Diaz 
után. Félt, hogy meglátja. Bizonyára kijött elébe, 
hogv mielőbb közölje vele a szomorú hirt, vagy leg
alább lassam előkészítse rá. B izonyára kijött, hogy 
legvintő kézmozdulattal tudtára adja hiábavaló k ü l
detésének és csom agjainak meddő tárgytalanságát, 
bizonyára elébelép és mélyfekete, könnytelen sze
meiben m ár messziről meg fogja látni a lesújtó 
gyász kom or kifejezését és a néma. baráti biztatást: 
Fel a fejjel, pajtás, férfiak vagyunk! . . .

Vagy Gibson várja a perronon, hogy lehajtott 
fejjel, dadogva beszélje el. egyszerű szavakkal, egy
szerű lelkének nagy szenvedését, míg kezével a 
zsebében tapogatja hangszerének elgörbült d a rab 
jait, hisz keserűségében kettétörte kedvenc száj- 
harm onikáját.

Bizonyára kijöttek elébe, hogy kiöljék szivéből 
az utolsó reményt.

De egyikük sem volt ott és Fred még bizony
talanabbnak érezte magát. Sietve hagyta el az állo
mást, lázas borzongás ösztökélte, hogy gyorsabban 
menjen. H átha még nincs késő, hátha még idejében 
érkezik? Lábai szinte szaladva vitték előre, úgy, 
hogy az öreg vasutas, ki a csom agjait vitte utána, 
messze elm aradt az úton. Egyre roham osabban 
növekedett a távolság közöttük.

Fred csak a barna mackót vitte magával, mert 
az egyedülléttől erősen idegenkedett és úgy érezte, 
felszabadul a m agányosság nyom asztó érzése alól, 
ha gyermekkori, bű barátjá t maga mellett tudja. És 
azt is remélte, szerencsét fog hozni, hiszen gyerm ek
korában az a másik öreg mackó is mindig m eghall
gatta bizalm asan közölt, komoly kéréseit.

Talán, talán . . .  — és inkább hosszabb utat 
választott, csakhogy elkerülhesse a gépcsarnokot, 
hogy ne találkozzék Diazzal meg a többiekkel és ne 
vesse prédául elébük utolsó reményét. Nagyot ke
rült. mégis ham ar elérkezett a kis kert rácsos kapu
jához. Úgy vélte, halálos ítéletét olvassa fejére a nyi
korgó kilincs, ahogy lassan enged és lehajlik a keze 
alatt, aztán úgy érezte, hogy a kis kapun át a po
kolba lépett, az enyhülés nélküli, örök nyomorúság, 
a földöntúli kínok átkos hazájába, honnan nincs 
többé visszatérés. Hol gúnyolódó, kegyetlen ördögök 
— ezek a kavicsos, kerti utak — incselkednek vele 
és invitálják, menjen csak beljebb, hatoljon mé
lyebbre, míg megismeri a poklok valam ennyi kín
ját és rátalál a legnagyobb borzalom ra, a legfájóbb 
lángok égető tüzére, hot a tegkétségbeejtőbb szen
vedés ütött tanyát és ahol ő neki ezentúl élnie kell, 
m ért itt jelölték ki szám ára a vezeklés helyét. Már 
várta, hogy az egyik ördög rám utasson a ravatal 
lobogó gyertyáira. De gyertyák helyett meleg nap
sugarak ragyogtak a színes virágok szirm ain. 
Semmi észrevehető változás, vagy talán még mosoly
góbb volt a kert, m int m áskor, még hódítóbb üde 
illatot lehelt magából, még gazdagabb színekben 
pompázott, hogv annál élethűbben varázsolja vissza 
az éltető tavaszt. A tavaszt, amit Zelma m ár nem fog 
megérni! . . .

Fred egyetlen ugrással a repkénnyel befuttatott, 
árnyékos verandán term ett és arra  gondolt, hogy a 
betonlépcső egészen haszontalan és egyáltalában 
nincs szükség rá. Arra gondolt, hogy a verandát 
még m agasabbra építhették volna, akkor is könnyen 
elérné egyetlen ugrással, szóval a betonlépcső 
mindenképp felesleges. Aztán méréseket, szám ításo
kat végzett magában, hogy grafikus ábrázolásban 
képzelje m aga elé azt a parabolát, melyben átlen
dült a szürke lépcsőfokok felett és ne m aradjon 
ideje arra, hogy végiggondolja felszínre törekvő, 
kétsécheejtően valószínű és kínzó föltevéseit.

Úgy vélte, viaszillaf szivárog ki a szobából és 
halotti csend fogadja. M intha halk, csöndes zoko
gást is hallana belülről, válaszképpen a kopogta
tásra. Nem m ert bemenni, jobb-szeretett volna elsza
ladni onnan, ki a világba, cél nélkül a végtelen felé, 
m inthogy ott, egy helyben álljon az ajtó előtt és 
hallgatódzva figyelje a választ, mely végül is egé
szen elm aradt.

‘Folyt -köv.)

Budapest, 1926. Nyomatott a nyomdavezető: Nedeczky László.
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Semmi felelet. A mackó is egyszerre mázsás 
súllyal húzta le a karját. Majdnem lecsúszott a 
földre a becses csomag. Épp hogy még sikerült a le
vegőben, röptében elkapna. Aztán, hogy véget ves
sen a gyötrő bizonytalanságnak, erőt vett magán 
és Zelma szobájába lépett.

Ránevetett az egész szoba, m intha csufolódnék, 
a nyitott ablakon túl hajladozó, napsütötte fák mo
solyogtak eléje, boldog viszontlátás örömével vették 
körül a rég nem látott, kedves bútorok. De Fred 
csak azt a selymes szőkeséget látta, Zelma párná
ján  a leány aranyos, kócos haját, ahogy körül
ölelte a párnába süppedt fejét. Szokása szerint az 
ablak felé fordulva, hunyott szemekkel, sápadtan 
feküdt, arról sem vett tudom ást, hogy nyílik az ajtó 
és Fred közeledtére sem változtatta meg a helyze
tét. Még a szemeit sem nyitotta fel.

Frednek újabb, gonosz sejtelme tám adt és bár 
m egnyugtatásképpen rögtön azt akarta magával el
hitetni, hogy csak alszik a leány és hogy jobb volna, 
ha  csendesen visszafordulva nyugodtan hogvná, 
hogy tovább aludjék, — nem birt helyéről elmoz
dulni és akarata  ellenére mégis kiszaladt száján az 
esengve hivó, életért könyörgő biztató szó:

— Zelma! . . .
De a leány most sem nyitotta fel a szemét, nem 

nézett vissza rá, nem fordult meg és egyetlen szó
val sem válaszolt. Csak a karját emelte fel és erőt
len, hullám os kézm ozdulattal intett felé, egészen 
lassan, m intha csókra nyújtaná kicsiny kezét. De 
F red ennyi élet jellel is tökéletesen megelégedett és 
gyorsan beszámolt egész útjáról, a kiállott, a nem 
várt, összes izgalmakról, félelemről, hánykolódó, 
feldúlt lelkiállapotáról, valam int mindazokról a 
gyötrelmekről, melyeket aggodalmas vergődése 
okozott.

Minderről azokban a csókokban számolt be, m e
lyekkel Zelma kis kezét halm ozta el.

Közben bejött a szobába Margit asszony is és 
megérkeztek a csomagok. Jelentékeny term ete be
csoszogott az ajtón, a szoba közepére ment, ott az 
asztalra helyezte le a karja i közt m agasra tornyo
suló dobozokat s nn'g gondos elrendezésükkel fogla
latoskodott, a papirzörgés halk hangjai végül is 
arra  csábították Zelmát, hogy — bárm ily nehezére 
essék — mégis arrafelé fordítsa a fejét és felnézzen 
végre sötét szempillái árnyéka alól. Mikor Margit 
asszony kiment, hogy dolgainak utánanézzen, meg
szólalt a leány. Egészen csöndes, suttogó hangon 
kérdezte.

— Mit hoztál?
Ez a két szó kizökkentette Fredet gondolat

köréből. Mikor az asztalhoz közeledett, hogy a sok
sok csomag felbontásához lásson, Margit asszony 
szokatlan, hallgatag viselkedésében m ár semmi k ü 
lönöset sem talált.

Különféle vastagságú zsinegek pattantak fel 
sorban szorgalmas zsebkése élének kíméletlen be
avatkozására. Üjabb papirzörgés keltette fel a kí
váncsiságot. Sietve lefejtett csom agolópapiros hullott 
a földre m induntalan, m ikor Fred minden egyes 
dobozzal Zelma ágyához lépett, hogy ott emelje le a 
födelét. És am int előkerültek a várva-várt összes 
ajándékok, Zelma fáradt tekintetében is felragyogott 
lassan az öröm.

Mikor cukorkás dobozok, metszett illatszeres- 
üvegek kerültek az ágy melletti kis asztalkára, 
laposra összetolt, színes lampionok m ár valóságos 
dombot alkottak az ágy körül, csillogó arany k a r
kötő szaladt fel Zelma erőtlen karjára , megnyílt a 
legnagyobb doboz is és Fred ügyetlen kezei az óh aj
tott selyem ruhát emelték ki onnan, hogy az ágy vé
gére teregesség, jól látható helyre Zelma szemei elé, 
m ikor könyvek hevertek az asztalon szerteszéjjel, 
ú j cipők kacsintottak elő a dobozból, közéjük gyö
möszölt, gyűrött selyempapircsomók közül, m ikor 
m ár minden darab napvilágot látott, hogy Zelmá- 
nak öröm et szerezzen, akkor pattan t fel az utolsó 
zsineg és kibontakozott a nagy meglepetés: a sző
rös, barna mackó.

Fred m indjárt két kezébe fogta és járni tan í
to tta a bolyhos, krémszínű takaró  felett. Egy percre 
m inden figyelmét az kötötte le, hogy szakértelem 
mel igazgassa a mackó szabálytalan, merev lépteit 
és nem is vette észre Zelma arcán a látható, nagy 
érdeklődést, mely a kis barna lábszárak minden 
egyes, esetlen m ozdulatát kisérte. Frednek m agának 
is valóságos öröme telt abban, hogy játsszék és csak 
akkor lett figyelmes Zelmára, hogy őt is érdekli a 
mackó, m ikor a leány utánanyult és kivette kezéből, 
hogy m aga mellé fektesse az ágyba.

Nehezen mozgott, látszott ra jta , hogy küzd a 
bágyasztó gyengeséggel, de azért eligazította rende

sen a mackó egyenes karjait, hogy leszorítsa velük 
a .ráborított takarót. Aztán fejét az arcához szorí
totta és hálásan F redre mosolygott.

— Csókolj meg . . .
Ez volt a legszebb köszönet, am it m ondhatott.
Majd arra kérte Fredet, adja közelebb új ru h á

ját, adja oda a cipőket is, hogyha m ár felvenni nem 
bírja is, legalább kezével sim ogathassa a selymet, 
kiemelhesse a dobozból szép, vadonatúj cipőit, ide- 
oda forgathassa a kezei között és aztán - visszahe
lyezze őket előbbi helyükre, a selyempapirok közé, \ 
ha karjai már elfáradtak és elviselhetetlenül súlyo- ' 
sakká váltak.

És Fred boldog volt, m ikor nagy örömét látta, 
boldog volt, hogy Zelmára nézhetett és nem merte 
megkérdezni, mi történt vele? Miért lett rosszabbul : 
tegnap óta? Hogy érzi magát? Félt, hogy a válasz j 
rossz sejtelmeit fogja megerősíteni, talán inég ko- j 
molyabb aggodalomra is adhat okot, m ásrészt örült. ! 
hogy Zelma félig-meddig megfeledkezett betegségé
nek szemm elláthatólag súlyosbodott állapotáról és 
nem akarta figyelmét újra ráterelni.

Zelmát az ajándékaiban való gyönyörködés 
foglalta el. Odahozatott magához minden darabot, 
hogy jobban szemügyre vehesse és ha m ár egyébre 
nem használhatja is, legalább játsszék vele. Mac
kójáról sem feledkezett meg. Ahogy mellette feküdt 
és fejük egymás mellett nyugodott, m egm utatott 
neki minden könyvet, elébetartotta karkötőjét és 
fekete pam uttal kivarrt orrához vitte az illatszeres- 
üvegeket, hogy kikérje róluk a véleményét. Sötét
barna üvegből készült csillogó szemek adták meg a 
választ, azok fejezték ki az egyetértő elismerést, 
mert a mackó egyébként bölcsen hallgatott. De 
Zelma beérte a néma dicsérettel is és annál nagyobb 
igyekezettel szemléltette meg vele az új ruháját, vagy 
cipőin a remekbe készült pántokat.

Nagy megerőltetésébe került minden mozdulat 
és időnkint oly bénító fáradtságot érzett, hogy pi
hennie kellett és félbe kellett szakítania a szomorú 
szórakozást. Mert olykor szívfacsaró szomorúságot 
érzett, ha arra  gondolt, hogy ruhájá t még csak m a
gára sem öltheti és meg kell elégednie azzal, hogy 
ágyban fekve a nyaka köré próbálja elhelyezni, 
hogy a kis kézitükörben nézegesse. A tükörben, m e
lyet Fred tarto tt eléje és minden igyekezete, úgy
szintén kim erítő optikai ismeretei ellenére is mindig 
helytelen irányba állított be. úgy, hogy neki saját 
kezével kellett a tükröt megfelelő állásba hoznia, 
hogy megláthassa benne, hogyan fest ra jta  a hab 
könnyű selyem, jól áll-e sápadt arcszinéhez?

Éz a kísérletezés, minden szomorúsága mellett 
mégis nagy öröm ki nem apadó forrása volt. És 
Fredet megnyugtató, jóleső érzés vigasztalta meg a 
kiállott aggodalm akért, ha Zelm ára nézett és látta, 
hogy nem járt hiába, m ert am it csak összevásárolt, 
az mind, mind a leány örömére, szenvedéseinek 
hathatós enyhítésére szolgált, sőt mackójával vára
kozáson felül ért el — hozzáfűzött összes rem ényei
nél — jóval nagyobb hatást.

Ott ült az ágy szélén és minden igyekezete arra 
irányult, hogy Zelmánák mind jobban segítségére 
lehessen és lehetőleg megkímélje a fárasztó m ozdu
latoktól, a felesleges megerőltetéstől. Körülötte ren
detlenül szétdobált dobozok, gyűrött papírok he
vertek a padlón össze vissza. Arrább lapos, vagy 
félköralakura hajtogatott lampionok. Fred ezeket 
akarta éppen felemelni, hogy kibontván, henger
alakot vagy gömböt form álván belőlük, m ár amint 
azt az illető darab természete megkívánta, bem u
tassa Zelmánák szebbnél szebb, különös m intáikat. 
Már éppen lehajolt utánuk, mikor szerény kopog
tatást hallott az ajtó felől.

Félénken megnyilt az ajtó és belépett a szobába 
Gibson, hogy lábujjhegyen az asztalhoz menjen és 
roppant vigyázatossággal, legcsekélyebb zajt sem 
ütve, lehelyezze a magával hozott szerelési anyago
kat. Tisztelettudó, ném a fejbólintással üdvözölte 
Fredet, m ajd leakasztotta oldaláról a szögekkel és 
szerszám okkal telt, súlyos, nagy faládát, melyet ed
dig széles heveder tarto tt a vállán.

Fred csak nézte és nem tudta elgondolni, mit 
akarhat itt a gépész meg az egyik inasgyerek, ki 
nagy kosár villamoskörtét hozott u tána? Zelmára 
nézett, de a leány cseppet sem csodálkozott, sőt 
m intha Gibsonnal m ár előre összebeszéltek volna, 
m egadta neki a biztatás jelét, hogy m unkához 
láthat.

Létrát hoztak be a szobába és Gibson óvatosan 
a sarokba tám asztotta, m ajd felmászott rá, megint 
lejött, még szám talanszor végirótta a létra kopott 
f o k :^  mindig arrább  vonult és ott újra kezdte a 
szüntelen, folytonos kalapálást, hogy a szoba falát 
— körüsköriil — jó erősen bevert szegekkel lássa el. 
Lassan ment a m unka és szinte zajtalanul, mert 
Gibson többszörösen összehajtogatott, vastag posztó
darabbal vonta be a súlyos kalapács fejét, hogy 
Zelmát megkímélje az éles ütések bántó zajától. 
Aztán ú jra  köriillétrázta az egész szobát, hogy bel
sejét vékony drótokkal hálózza keresztül-kasul, 
m ajd a lam pionokat vette sorra, hogy 'm indegyikbe 
lám pát szereljen és azokat megfelelő hosszú veze
tékkel lássa el.

Sokáig dolgozott, m ert aprólékos gonddal vé
gezte dolgát és bár szorgalmas kezei percre sem pi
hentek, csak lassan haladhatott előre. Az inasnak 
m occannia sem volt szabad, m ert legkisebb lárm ás

m ozdulatával Gibson nyársaló tekintetét vonta m a
gára. Fred maga is, ki résztvett a m unkában, szinte 
attól félt, hogyha vigyázatlanságot követ el, egy
szer csak m agára haragítja a szigorú gépészt. De 
Gibson vele szemben elnézőbben viselkedett és azt 
is megengedte neki, hogy a m unka könnyebb ré 
szébe belekontárkodjék s ha m ár éppen segíteni 
akar, széjjelbontva kezébe adhatja az egyes lam pio
nokat. E rre a nagy engedményre is talán csak azért 
volt hajlandó, mert a csíkos papirgöm bök az ő ke
zének sehogy sem akartak  engedelmeskedni.

Aztán Éred jelölte ki a helyüket is. hogy a 
szoba mely részét díszítsék és utasításai alapján 
Gibson minden darabot, mihelyt elkészült, megfelelő 
helyére erősített fel. Mire véget ért a m unka, egészen 
besötétedett. Észre sem vették, hogy az egyhangú 
foglalkozás milyen sok időt emésztett.

Zelma is még mindig talált valam i újabb érde
kességet. újabb látnivalót a ruháján , vagy a több’ 
ajándékain, am it a m ackójának m egm utathatott. 
Majd fésűjével új barátja  ápolatlan, nagy füleit 
vette gondozásba s m ikor m ár nagyon kim erültnek 
érezte magát, gyorsan visszabujtatta a takaró alá, 
hogy együtt pihenjenek. És a mackó kitűnő pajtás
nak bizonyult, mindent megértett, mindenben iga
zat adott Zelmánák és együtt örült, együtt szomor- 
kodott vele.

Mikor az inas m ár k ihordta a fel nem  használt 
drótokat és a létrát a kertben állította fel, hogy 
Zelma ablaka elé is lam pionokat szereljenek, m ikor 
Gibson ú jra  vállára akasztotta a súlyos faládát és 
néma fejbiccentéssel elköszönt, hogy m unkáját kint 
a fák között folytassa, Fred u tánam ent és a veran
dán m egkérdezte halkan:

— Diaz m érnök u r nem jöhetne át egy percre? 
Nem lenne szives m egkérdezni tőle?

Gibson épp oly tom pitott hangon válaszolt.
— Nem hiszem, hogy átjöhetne, m ert az orvos 

úrral beszélget odaát!
— Breatli doktor orral?
— Igen.
— Most jö tt? Ilyenkor? Hiszen m indig estén

ként szokta tenni látogatásait . . .
— Már tegnap óta van itt az orvos ur! Este 

ittm aradt és a kisasszony ágyánál töltötte az éjsza-. 
kát . . .

—  Ügy? . . .
Többet nem szólt. Elgondolkozva nézett a gé

pész nagy ládája után, ahogy a betonlépcső alatt 
balra kanyarodott.

— Ügy? . . .
Zelma állapota e szerint nagyon kom olyra fo r

dulhatott, aggodalma tehát nem volt egészen a lap 
talan és azok a gonosz ördögök sem túloztak olyan 
nagyon, m ikor avval biztatták, hogy későn érkezik!

Nem kellett volna megengednie, hogy felkeljen 
a leány és a vasútra kisérje. E lőre lá thatta  volna 
m eggondolatlan könnyelm űségük súlyos következ
ményeit! De most m ár késő a meggondolásra! Most 
csak az a fontos, az a jó, hogy teljesítette összes 
kívánságait és a nagy öröm talán meghozza szá
m ára a hőn óhajto tt jobbulást. Hiszen m áris élén
kebben csillog a szeme, m ár nem olyan fásult, kö
zömbös, nem  olyan ernyedten m ozdulatlan, m int 
m ikor Fred megérkezett, m ár elevenebb, mozgéko
nyabb szeretne lenni, és ez a javulás határozott jele. 
Az öröm a legjobb orvosság m inden betegség ellen, 
legenyhitőbb ir a fájó sebekre. De mi lesz, ha Zelma 
a papot hozza szóba?

Fred abban bízott, hogy más gondolatok foglal
koztatják, más irányit elfoglaltsága mellett talán 
egyelőre meg is feledkezett róla, vagy legalább is 
nem fogja őt m indjárt kérdőre vonni. Később pedig 
majd csak talál elhihető kifogást!

Abban bízott és visszatért nem rég elhagyott 
helyére, Zelma ágya mellé. Onnan hallgatták együtt 
a kertből behallatszó, egyenletes ütéseket, Gibson 
szorgos buzgalm ának hangos tanujeleit, vagy oly
kor azokat a korholó k ifakadásokat, melyeket a 
gépész m ár nem fo jthato tt m agába s melyek m in 
den valószínűség szerint a hallgatásba borkolódzott 
inasnak kellet, hogy szóljanak, ki a szidalm akat 
bizonyára méltán megérdemelte. Ilyenkor Zelma is 
tigy tett, m intha mosolyogna, Fred legalább is szent 
meggyőződéssel hitte, hogy elmosolyodott, és bár 
növekvő hom ály tette egyre kétségesebbé megfigye
léseinek kellő m egbízhatóságát, mégis szívesen vélt 
mosolyt látni Zelma arcán, saját lelkiism eretének 
m egnyugtatása végett. Közben egy-két vidám tö rté 
netet mesélt a leánynak, m elyeknek, a sors úgy 
hozta magával, hogy Gibson legyen a hősük. Le
bilincselő elbeszélését élénken kiszínezte, meg is tol
dotta néhány rögtönzött részlettel és azon igyeke
zett, hogy Zelma érdeklődését mind jobban lekösse 
és gondolatait egészen elvonja a kényes kérdésről. 
És Zelma egyetlen megjegyzést se tett, mély kim e
rültségének lenyűgöző hatása alatt, szótlanul fe
küdt, csak a mackó fejét simogatta ujjai hegyével.

Lassan egészen leszállt az est és később Gibson 
kalapácsa is elhallgatott, hosszas és valószínűleg 
eredm ényes küzdelem után, melyet a sötétséggel 
folytatott. F red is egyre rem énytelenebből kutatott 
em lítésre méltó, apró, tréfás események uíán az 
emlékezetében. Már éppen ahhoz a ponthoz érke
zett, hogy végkép kifogyjon beszédanyagából, m ikor 
segítségére jöttek a lam pionok.

(Folyj köv.)
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Vakítóan szem kápráztató fénybe boríto tták  h ir 
telen a szoba belsejét, hogy teljesen száműzzék o n 
nan  az árnyék  fogalm át. Még a legelrejtettebb zugba 
is behatolt bántó, túlságosan erőteljes fényük és 
Zelma a kezét em elte hom ályhoz alkalm azkodott, 
könnyes szemei elé, hogy a váratlan , nagy világos
sággal szemben védelmet találjanak.

A papirgöm bök tűrhetetlen  tündöklése azonban 
csak néhány m ásodpercig (ártott, m ajd erejéből ro 
ham osan veszíteni kezdett és a távollevő Gibson 
ravasz m esterkedései végül is oda vezettek, hogy a 
fokozatosan tom pított Világítás egyre elviselhetőbbé 
vált, mig u to ljá ra  barátságos, kedves hangulatot 
kölcsönzött az egész szobának. És a színes, halvá
nyan ragyogó lam pionok költői álom világot v a rá 
zsoltak a szenvedő leány köré.

Zelma érezte, hogy m ár bátran  föltekinthet.
Első pillantása F rednek szólt, hogy hálás köszö

netét m ondjon és édes-bús m eghatottságáról, örök 
szerelm éről tegyen vallom ást.

Fájó kis szivéhez szóltak az izzó lam pionok és 
meleg színeikkel bársonyos, édes a rcára  csalták so
kat szenvedett lelkének, síró vágyainak, szive leg
mélyebb rejtekében őrzött összes titkainak  csodás 
ragyogását, mig könnyektől fátyolos szemében gyer
mekes, á rta tlan  öröm  szikráit lobbantották lángra.

Átszellemült arccal nézte a parázsló virágok 
erdejét. Nézte azt a harm onikus összeviszaságot, 
m elyet a hangulatos, világitó rajzok sokasága a lko
tott, látta, hogy odakint, az ablak előtt hajladozó 
fák  árnyékos lom bjai közt is sápadt színfoltok lebeg- 1 
nek és ez a szinpom pa szakadatlan akkordra han- ! 
golta érzelmeit. Talán maga sem tudta, hogy izgal
m ában m ackója buksi feje alá nyúlt reszkető kezé
vel és felültette kis barátjá t, hogy ő is jobban lásson. 
Talán maga sem tudta, mily m egrendítő hatást gya
korolt rá a káprázatos színek tarka  világa, mily más 
hangnem ben oldotta fel a szerelem egyhangú m eló
diáját?

Látom ásszerűen . bontakozott ki előtte saját, 
hajótörött életének megrázó tragédiája. Mikor remegő 
ajkai halk szóra nyíltak.

—  Nézz oda, Freddykém ! Látod azt a rózsa
színű gömböt? Nyíló virágok enyelegnek ra jta , zöld 
levelek, áttetsző szirm ok díszítik, olyan, m int egyet
len tánc, egyetlen kacagás. Ilyen volt a mi életünk 
is, rügyező szerelm ünk első n a p ja i . . . Csupa virág, 
csupa napfény, csupa boldogság . . .

—  . . .  És mi lett belőle, mi m arad t nekünk? 
Ezek a vékony, pap írra  festett képek m aradtak, 
hogy visszasírják a mi eltem etett, gyönyörű em lé
keinket? Most, am ikor fá rad t vagyok, olyan nagyon 
fárad t, hogy rád, F reddykém , meg a holnapi napra 
még csak gondolni sem m erek, most, m ikor m ár el 
kell válnunk, most m ondják, hogy m áskép is lehe
tett volna, m ás élet, hosszabb boldogság is várhato tt 
volna ránk?

—  . . .  Miért ne? Ki tiltja  meg nekem, hogy 
veled m arad jak , m iért olyan m ostoha én hozzám  
m inden, m iért nem lehetett enyém az üdvösség, am it 
m egálm odtam  m agam nak, am iért annyit könyörög
tem  és olyan nagyon szeretném , megbecsülném, ha 
az enyém  volna? . . .

—  . . .  Nem gondoltam , hogy ilyen rövid idő
vel, evvel a p ár nappal kell beérnem . Nem tudtam , 
hogy egy imám, egy kérésem sem talál m eghallga
tásra , hogy nekem  nem  szabad álm odnom , nem  sza
bad szeretnem ! . . .  Hittem  és rem éltem , m ert n a 
gyon szerettelek és sohasem  gondoltam  m agam ra. 
Olyan voltam, m int az a nagy pillangó, látod?

—  . . .  Nézd, milyen szépek a szárnyai, avval a 
hiborvörös szegéllyel, azokkal az átlátszó sárga 
erekkel! M intha igazi lepke volna, pehelykönnyű, 
érzékeny kis m adár . . . Látod, vidám, bohó kis 
pillangó röpköd a virágok között, aztán vége a n y á r
nak és törékeny szárnyai a földre hullanak. Vagy 
im ádja a  fényt és egy este lám pát talál, belészeret, 
odaadja m agát a lángnak és úgy hal meg szerelm e
sen, kedvese karja i közt, m ert megégeti m agát a 
lángban . . .  Boldog halál! így já rtam  én is . . .

—  . . .  Az a vörös sárkány, ott oldalt, lángoló 
torkával, ijesztő, hosszú farkával, éles, görbe k a r
m aival úgy hasonlít az én m ostoha sorsom ra, m intha 
m ost is engem nézne azokkal az éhes szemeivel. 
Perzselő lángot lehelt közénk, rám  tette a lábát, 
m aga alá tepert, hogy egészen elnyeljen engem. 
U tálatos vörös sárkány, rán k  les, m ert irigyli tőlünk, 
hogy szeretjük egym ást, irigyli tőlünk, g y ű lö l'.in 
gem és gonosz erejével el fog választani tőled! Bv- 
zem, tudom ! Meglátod, úgy l e s z ! . . .

—  . . .  És nézd azt a m ásik képet, azt a keskeny 
hosszúkását! K anyargó ösvény vezet fel a kis kapu

elé és a kapun túl a sötétkék égnek egy darab ja 
látszik. — A kapu szám om ra nyitva áll m ár, hal
lom, hívnak, hogy lépjem át a küszöböt. — És én 
megyek, csak m egfájdult a lábam az éles kövektől 
és téged sajnállak. Freddykém . Fáj, hogy nem 
jöhetsz velem, fáj, hogy nem jöhetsz utánam  . . .

—  . . .  Az a nagy s z í v , ott előtted, az az én szi
vem. Az én forró szivem. Most is rád  világit, m ert 
egyedül csak téged szeret és nagyon-nagyon szeret 
téged, F reddykém . É rted dobog, u tánad  vérzik . . . 
Látod, milyen vörös? Az én vérem festette sötétre. 
Nézd csak, nézd, szegény kis Zelma szive vérzik . . .

—  . . .  K iterjesztett szárnyú, nagy m adár lebeg 
fölötte. Nézd a szemét, m ilyen rém esen világit, h a l
lom, hogy vijjog, hogy csattog a csőre . . .  Lecsapni 
készül, kem ény karm aival belevájni az élő húsba, 
csőrével csipkedni, szaggatni, té p n i . . .  És jaj n e 
kem! Éles a csőre, ragadozó, erős karm ai vannak... 
Nézd, az én szivemet ak arja  kiszakítani! . . .

— A denevérek, Zelma, csak vijjognak odakint 
a kertben, — csititotta Fred és érezte, hogy erős 
forróság tám ad a szemeiben. — Nyugodjál meg, ne 
félj! Akarod, hogy eloltsam talán a lam pionokat?

—  Nem, ne bántsd, csak égjenek tovább! Olyan 
érdekesek, olyan kedvesek itt az ágyam  körül, hogy 
igazán kár lenne értük. Ne bántsd! . .  . Nézd azt a 
nagy gojnbát! Széles, b arna kalapjával nem olyan, 
m int Gjbson feje? Az a béka meg Diazhoz hasonlít, 
olyan hideg, m int am ilyennek ő tetteti m agát és az 
arckifejezése is szakasztott m ása Diaznak . . .

— . . .  Az az indián lovas, ott hátrább , az te 
vagy, Freddykém ! Bátor harcos a szilaj paripán . 
Repülve vágtat előre végtelen m ezőkön, m int a szél
vész. T arka sallangok lebegnek körülötte a légben. 
B arnára égette bőrét a nap, most is ott tűz le rá  
vörös korongja az égről. Az a nap én vagyok, az 
indián meg te vagy, Freddykém , és az én szerelmem 
meleg fényében sütkérezel . . .

— . . .  És vágtatsz felém, a nap felé. Vigyázz, 
megégeted magad! Ne jö jj közel, m egvakithat a 
forró sugár! . . .  De mit neked az intelem ? Nem 
riadsz meg a puszták haragjátó l, szemébe nézel a 
vad bölénynek és vágtatsz előre, m int a szélvész . . .

— . . .  Az az indián lovas te vagy. De ki lehet 
az a m ásik, ott előtte, az a csúf, zöldes kép? Olyan, 
m int a penész. Lökd el onnan, egészen eltakarja!...

— . . . .  Te sem tudod, kihez hasonlít? Hát az ott 
mellette? Azt sem tudod? Pedig az a lompos kutya 
az apám! . . .  Mondd, megjöttek m ár az újságok? 
O lvashatnál nekem!

— Majd reggel, Zelma, most este van. Majd 
holnap reggel fogják hozni a p o s tá t . . .

— Mondd, meg kell várnunk, mig a bánat a 
mélységbe zuhan? Hozzatok lovakat, húzzátok ki 
onnan, am ig nem késő! É rted? Amig nem  késő! Ne 
habozzatok! . . . Bizony, olyan voltam  én is, m int 
azok a fehér liliomok. Látod a liliom okat? Fehérek, 
m int a hó, m int átlátszó m ese-harangok . . . ö ssze
bújnak hárm an, félnek szegények, m ert jön a sá r
kány, a vörös sárkány! Látod a csúf vörös s á r
kányt? Lángol a torka, hogy csapkod a farka, sá r
kánykarm ai prédára várnak! A Idom okra tám ad és 
kettéharap ja őket. Törékeny kelyhüket szétm or
zsolja lassan, őrlő, csikorgó fogai között . . .

—  . . .  Borzalm as látvány, fájdalom m al teli, 
rémséges hangok! Ugy-e m ackóm , nem  b írjuk  hall
gatni azt a ropogást? Gyere, m enjünk el innen, sza
lad junk  messze, am eddig b írjuk , meg se álljunk, 
hogy utói ne érjen bennünket a sárkány!

—  . . .  Gyere szépen, te vagy az én kisfiam. Az 
én kicsi fiam. Milyen nagyra nőttél! K arjaim on r in 
gattalak, emlékszel, m ennyit énekeltem , halk tü n 
dérm eséket dúdoltam  neked, babusgató szavakat 
súgtam  füledbe, hogy ne sírj, hogy a lu d já l ! . . .

—  . . .  Múlt az idő és nagyra nőttél, m ár nagy 
fiú vagy, m ár beszélned kellene. Miért nem  szólsz 
hát? Miért hallgatsz? M ikor fogom az első szót h a l
lani tőled? Az első szót picike szádból, hogy ö rö 
m öm ben körültáncoljam  veled a szobát? Mikor k i
nyújtod felém a karod, azt a rózsás, gödrös kis k a 
rod és először m am ának szólitsz? Boldog leszek, 
sirni fogok, nem is tudom , m it fogok csinálni? . . .

—  . . .  De m ind járt meg kell még egy szót ta
nulnod és én tan itan i foglak, hogy totyogó, parányi 
lépteiddel menj át oda, a gépek közé. Menj oda és 
m ondd el ott neki, hogy szeretem , hogy csókolom, 
m enj oda és m ondd el ott neki, am ire taníto ttalak , 
m enj oda, siess, m ert ott vár apukád! ö lébe fog 
venni, dédelgetni fog. még meg is csókol, ha jó 
leszesz . . .

—  . . .  Látod, apukád hogy lovagol? Lángok 
közt száguld előre, fején színes tollak lobogó ko ro 
nája. Vadul vágtató paripa szüköl alatta. Ó az én 
büszke indiánom ! . . .

— . . .  Aludjál, a lu d já l , . . .  a lu d ju n k , m ind a 
ketten . . .  Látod, hoztak nekünk színes virágokat, 
fénylő rózsabokrétát, liliom okat. Látod, m ennyi sok 
szép színes lám pa? T arka  Csíkok, meseszép, izzó 
csillagok! Hoztak nekünk szép, világitó költem énye
ket, hogy elfelejtsük m inden bánatunk . Hoztak pil
langót, sárkányt, indián lovast. De Freddykém , m i
nek hoztál nekem  koponyát? Nézd, hogy vigyorog 
rám  üreges szeme, hallod, hogy csattognak a fogai? 
Azok a fehérre kopott, zörgő állkapcsai, hogy össze
verődnek? . . .

M argit asszony nyitott be a szobába, kezében 
levelet hozott. Diaz pap írra  vetett sorai voltak:

.,Malvin jön a 76-ossal. Mit tegyünk?”
Fred úgv érezte, m intha fejbesújtották volna. 

M intha taglóval sújtották volna fejbe. Nem voltak 
tiszta, világos gondolatai. Beszélnie kellett Diazzal. 
Beszélnie kell vele, közös, keresztülvihető tervben 
m egállapodniuk. Föltétlenül meg kell akaoálvoz- 
niok, hogy Malvin találkozzék a leánnyá?* Zelma 
álm ait első szavával halom ra döntené. És az egy
értelm ű lenne a gyilkossággal. Igen, meg kell aka- 
dálvozniok, meg, minden áron Majd Diazzal 
megbeszélik, m ajd találnak rá megfelelő módot.

Már a szerte-széjjel heverő bádoghordók között 
botorkált, szinte m ár nem is em lékezett a rra  a 
percre, m ikor Zelma szobájából távozott. Mintegy 
önkívületben hagyta el a villát. Eszm ékben fukar, 
m egbénult gondolatok kisérték egész útján végig.
És még m indig ott csengtek fülében — m int egyet
len emlék — Zelma utolsó szavai.

—  . . .  csak ne m aradj sokáig! . . .
Már a pókhálós rak tá ron  is á thaladt, m ár Diaz 

u tán nézelődött a gépek között. Az a hang, az az alig 
ingadozó, egyenletes húgás, az is m indig azt h a r 
sogta, százszor, ezerszer egymás után,

— . . . csak ne m arad j sokáig. . . .  ne m aradj 
sokáig . . .

M intha a nyelve is erre az ütem re mozgott volna 
a szájában, hogy kiesettintsen m inden szót a szá j
padlásán, halkan.

A nagy üvegajtóra nézett és Fülöpöt látta ott, 
ahogy buzgón fényesitgette a barna rézkilincset. 
Nem akart hinni a szemének.

— Szabadon engedték volna? — kérdezte m a
gától hitetlenül és a fejét rázva és elhatározta, hogy 
Diaztól megtud m ajd m inden részletet.

Diaz az irodában várt rá, az orvos társaságában.
Breath doktor még m indig ott volt, élénk vitába 

belemelegedve. F rednek úgy tűn t föl, m intha nem 
is Zelmáról beszélne, m in tha éppen vallási kérdése
ket fejtegetve, azokról nyilatkozott volna olyan inge
rülten, hogy a gépek zúgása m ellett is értette n é 
hány szavát, m ikor az irodához ért. Egyébként ez 
nem  volt feltűnő dolog. Az öregedő, hatvan év kö
rüli orvos islentagadó nézeteibe ölte életének min* 
den keresiiségét és pesszim isztikus előadásaival szí
vesen fűszerezte azt az időt, melyet nagy elfoglalt
sága szabadon hagyott. Külső megjelenése nem 
áru lta  el az orvost, a halál kockázó partnerét. Arcá
nak szigorú kom olyságát m enten m eghazudtolták 
élénk, sötét szemei, ahogy kitekintettek az o rrára  
csiptetett szemüveg csillámló ablakai mögül. Ez a 
szemüveg, melyet m induntalan  a leesés veszélye fe
nyegetett és általában igen bizonytalanul ült o rra  
nyergében, aztán az őszülésnek fittyet hányó, rö 
vidre nyírt, fekete haja, meg az a sörtés, kemény 
bajusz az orra  alatt, egészen elrontották  komoly fel* 
lépésének m inden tekintélyét, m inden méltóságát. 
Ügy látszott, hogy a kegyetlen diagnózis-gyártó, 
vagy a bonckés rideg forgatója helyett betegeinek 
megértő cim borája volt. Idegesen kapkodó kezei, 
vérmes, könnyen haragra gerjedő term észete nem 
áru lták  el, hogy milyen biztonsággal, milyen párat- * 
lan ügyességgel szokta kockáit keverni —  a halál 
ellenében. Csak játékos volt, merész játékban , hol 
a tét egy-egy emberélet. Csak játékos volt, de a játék  
mestere. Nem becsülte sokra tudom ányát, nem is a 
könyvekbe foglalt, holt tudás hozta meg betegeinek 
oly számos esetben az alig rem élt gyógyulást. A 
zseni dolgozott benne, az m utatta meg m inden a lk a
lommal az egyetlen, helyes ú tat, melyen át meg- 
közelithette és engedékenységre tudta birni a zord 
term észetet.

Most is a vita hevében, ingerülten fordult F red 
felé, de m ikor meglátta, m ár barátságosan felugrott, 
hogy kezet szorítson vele. Már elfelejtette régen, 
hogy milyen kíméletlen haraggal tám adt D iazra 
egv-két perccel előtt. Már megint a beteg kerü lt elő
térbe és a vergődő élet fontosabb volt m inden 
vitánál.

Diaz kezdte meg a tárgyalást.
— Hallotta, pajtás? Jön a felesége!
— Igen. Olvastam.
— M ondja, m it tegyünk? Hozzá engedjük?
— Ne felejtsék, a kislányt felizgatnunk semmi 

esetre sem szabad! — vetette közbe az orvos.
— Igen, Diaz, hallotta? Sokan vagyunk. Meg 

fogjuk akadályozni, hogy odam ehessen!
— De nem  olyan könnyű a dolog, m int maga 

gondolja, Fred. Telefonértesítést kaptam , hogy ú t
nak indult az asszonya.

— Elég baj . . .
— De nem  egyedül jön, hanem  vele van három  

fivére meg a sógora! Ism eri azt az em bert. Valósá
gos bivaly. Ezekkel szemben az erőszak vajm i ke
veset használhat!

— Akkor hát mi lesz?
— Nem tudom .
— Üljenek csak össze, uraim , -— m ondta Breath 

—  és dolgozzanak ki egy biztos tervet. Addig á t 
megyek és megnézem a kislányt. Amig m ellette volt, 
nem akartam  zavarni, m ert az öröm  jobban gyógyít, 
m int mi, ha  akárm it csinálunk is. És az ilyen kis* 
lányok még tudnak  örülni . . ,

(Folyt, köv.)
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látszik, szeget ütött a gyorseszü Briand fe
jébe. ö  is lefotografáltatta magát, amint 
Cocherelben, Páris közelében, hol nyári 
szabadságát töltötte, kissé még esetlen 
testtartással horgászik. Valószínűen arra 
gondolt, hogy ma semmire sincs francia 
miniszternek oly égetően szüksége, mint 
hogy ily különórákat vegyen türelemből.

Ham Hol und Garten, 1926. VI1I/7.

Pénzügy.
(§) A szovjet már beéri a parasztok 

pénzadőjával is. Hosszú tárgyalások után 
uj mezőgazdasági adótörvényt tett közzé a 
szovjet központi végrehajtó-bizottsága. Az 
adót mostantól kedve pénzben kell fizetni, 
nem naturáliákban s lehetőleg a valóságos 
jövedelem alapján. Az uj adóskála pro- 
gressiv, mint a kapitalista országokban. 
Azelőtt az adóköteles jövedelem 4 száza
lékától 12 százalékáig, most 2 százaléktól 
20 százalékig emelkedik.

Kölnische Zeitung, 1926. VIII/4.

Növényterm elés.
(§) Franciaország kenyere. Augusztus

4-én izgalmas vita színhelye volt a francia 
kamara. Az ország ez évi buzaellátásáról 
volt szó. M. Queuille földmivelési minisz
ter, válaszolva az ellenzéki kritikára, a 
következőképpen foglalta össze, az ország 
idei buzamérlegét millió métermázsákban:

I.
Várható termés búzából . , 76
Várható termés rozsból . . 6

Rendelkezésre fog állni s , 82

11.
Fogyasztás Franciaországban 74
Hiány Algírban . . . . . 1
Vetőmag 10
Ipari célokra (cakes) . . . 4

Az egész szükséglet: 89
Az importszükséglet e számitás szerint

7 millió mm.-t tenne (az ellenzék szerint
ennél jóval nagyobb). A magyar földmive-
Iési kormány jól teszi, ha a francia ke- j 
nyérpiac fejleményeit figyelemmel kiséri. I 

Le Temps, 1926. VIII/6. I

{§) A búza jövője. Talán növényneme- 
sitőink érdemes, de háládatlan hazai 
munkáját támasztjuk meg, ha á világhírű 
cambridgei növénynemesitő, Sir Rowland 
Biffen optimista jóslatait magyar nyelven 
is megszólaltatjuk. Meggyőződése, úgy
mond, hogy a búzának Angliában nagy 
jövője van s a bevetett terület emelkedni 
fog, mert emelkedő huzamok jövedelmezővé, 
teszik majd a termelést. Anglia éghajlata 
kiválóan kedvez a búzának. Kanada, az 
Egyesült-Államok, Argentína, India és 
Ausztrália féléves búzái nem vetekedhet
nek az angol búza ’ termelékenységével, 
minthogy a búza hozamai arányosak az 
időtartammal, amelyet egyébként egyenlő 
körülmények között a földben tölt. Az 
angol átlagok kétszeresei amazok búza- 
átlagainak. Biffen professzor szerint a föld 
népessége rohamosabban nő, mint a búzá
val bevetett téridét s ma is már csak hogy 
éppen kiegyenlíti egymást a buzakereslet 
és a buzakinálat. Már 1925-ben jobban 
járt volna az angol farmer, ha várhatott 
volna búzája értékesítésével s bér, kamat 
és adó nem kényszeritette volna, hogy már 
szeptemberben piacra vesse. A biztos 
piacon kívül az angol búza jövője mellett 
szól a kedvező klíma, mely nem igen is
meri az aszályt, de az esőzés szélső bő
ségétől is mentes marad. A fagykár 
számba sem jön. Előítélet, hogy nem lehet 
jó  kenyeret sütni angol búzából, Biffen 
professzor szerint ez a nézet idejét múlta. 
Sir Rowland Biffen tenyésztette ki a 
Yeoman-buzákat, amelyekhez szerinte ide
gen (Manitoba, Tisza) búzák hozzákeve
rése már nem szükséges. Különben is az 
angol lágybuzákat csak a molnárok és a 
pékek nem kedvelik, ó t  akik értenek 
hozzá, a legfinomabb biscuitet és cukrász- 
süteményt sütik belőle. A búzatermelés 
20 évvel ezelőtt még végzetesnek látszó ne
hézségeit, ti megdőlést, a buzaszem lágy
ságát s a rozsdát a nemesitők munkája 
jóformán kiküszöbölte. Ma Anglia 22 
mm. búzát termel hektáronkint, ■ ezt 
Biffen professzor szerint biztosan fel lehet 
emelni 27— 28 mm.ig. Az Angliában kite
nyésztett buza.törzsekbe a nemesitő évtize
des munkája beleojtja a kanadai Red Fife 
(Manitoba) annyira áhítozott acélos ke
ménységet, de ennek a híres féleségnek

árnyoldalai, viszonylag szerény (13— 14 
mm. hektáronkénti) termésátlagai, g5»enge 
szalmája és rozsdára való hajlamossága 
nélkül. Évtizedek gondos keresztező es 
kiválasztó munkája szükséges az angol 
buzaeszmény eléréséhez. A Red Fife- 
keresztezések eddig legsikerültebb angliai 
félesége a „Yeoman II.“ Több cambridgei 
college-ben Yeoman-lisztből sütött kenye
ret esznek. De az eredmény még messze 
van a tökélytől.

’ie Obscrver, 1926. VII/25.

Földosztás.
(§) A parcellázó Anglia. A brit kor

mány uj törvényhozó intézkedésekkel 
törekszik támogatni kisüzemek és kert
gazdaságok alapítását. Ehhez az angol 
farmerek lapja a következő reánk is ta
nulságos megjegyzéseket fűzi: „A parcellá
zásra fordított állami pénzt, akár kerté
szetről, akár zöldségtermelőkről, akár 
egytehenes kisemberek zsellértanyájáról 
volt szó, olyan osztály megteremtésére ad
tuk, amely minden országban igaz, hogy 
szélsőén konzervatív, de legyük mindjáit 
hozzá: szélsőén maradi is. Ennek az
osztálynak szaporítása nem jelent mező- 
gazdasági emelkedést, mert ezek a 15) pe- 
birtokosok sem a haszonállat javát, sem a 
legnagyobb holdszám-ho tárnokát nem ter- 
melift földszalagjukon. Hasz évvel ezelőtt, 
lám, az egytől öt acreig terjedő üzemek, 
gazdáinak száma 93.000 volt. Azóta a sza
badelvűek Marquis of Lincolnshire, a 
koalíciósok Lloyd George és a konzerva
tívok Baldwin vezetésével szinte vetélked
tek, hogy ennek a különleges osztálynak 
számát növeljék. Az utolsó kormányok 
kilenc millió fontot (216 millió arany
koronát) fizettek rá erre a törekvésre és 
Lloyd George ennél is többet költött rá a 
háborút követő pénzügyi tobzódásában. 
Ma mégis már csak 77.000 az egytől öt 
acreig terjedő üzemek száma ..

The Farmers Express, /926. VII/26.
Ezzel szemben Lord Bledisloe a Section 

of Economie Science aug. 5-iki gyűlésén 
lelkesen sürgeti az angol kisbirtok szapo
rítását. Dánia, ez a viszonylag kicsiny és 
szegény ország egyszerre élére nyomult 
a világ gazdáinak. Ezt annak köszönheti,

hogy a föld kisemberek tulajdona, akik 
a magukéban önmaguknak dolgoznak. A 
lord most jött Dániából és erélyes és elé
gedett kisembereket -látott, akik éjszaka 
tizenegykor holdfénynél is arattak, mert a 
letakaritás sürgősnek mutatkozott. „Mentöl 
öregebb vagyok", mondotta Lord Bledisloe, 
„annál biztosabb vagyok abban, hogy 
kénytelenek leszünk Angliában is a parasz. 
tót nagyobb mértékben földhöz juttatni, 
mint ahogy ez mostanig történt."

The Times, 1976. VIII/6.

Kisérletügy.
(§) A walesi herceg magasztalja a ki- 

sérletügy úttörőit. A British Association 
elnöki megnyitójában augusztus 4-én a 
walesi herceg szép szavakban méltatta a 
mezőgazdasági kisérletügy fontosságát a 
nemzetvagyon gyarapodása szempontjából. 
1908-ig Nagy-Britannia mezőgazdasági ki- 
sérletügyét az egy rothamstedi kísérleti 
állomás szolgálta s ennek klasszikus mű
ködését is magánáldozatkészség tette le
hetővé. 1908-ban azután a rothamstedi 
állomás feladatkörébe a növényélettan 
kérdéseit osztották be, ugyanakkor más 
intézményeket alapítottak a növény- 
nemesités, állatélettan és takarmányozás, 
mezőgazdasági gépészet problémáinak ku
tatására. Nemcsak az anyaország, de a 
gyarmatok és dominionok számára is ké
peznek ezek az intézmények megfelelő 
számú szakembert. A cambridgei növény
nemesitő állomáson Sir Rowland Biffen 
több uj buzafajtát tenyésztett ki, amelyek 
közül kettő diadalmasan terjedt el Anglia- 
szerte, az igy előállott hozamtöbblet egy
maga sokszorosan megfizette a kísérlet- 
ügyért hozott minden állami áldozatot. 
Nagy sikereket ért el az angol kisérletügy 
a burgonya betegségei ellen folytatott tu
dós küzdelemmel, a tej fertőtlenítése uj 
utakat köszönhet a kísérleti állomások
nak, az ő munkájuknak köszönhető, hogy 
a fejési átlagok megduplázódtak Angliá
ban.

The Times, 1926. VIII/5.
különféle alaknak, 
n jjak , használtak 
o lcsón  kaphatók

KOCSIGYÁRBAN, V., Vigszinhás-utca 3.
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Odaát búgtak a gépek, zúgva, dübörgve. Szíjak 
suhogtak, generátorok fuvoláztak. rem egettt a iég, 
az ajtó. És ez a zúgás ráfeküdt az agyra, a vesékig 
hatolt, hogy egészen á tjá rja  - áldozatait. Diaz úgy 
érezte, m in tha ketyegő órák közt já rn a  és eszébe ju 
tott, hogy m egint eljött az este, — szabályosan eljött, 
m int eddig is nap-nap mellett tette — arra  gondolt, 
hogy m úlik az idő, m úlik és repül . . .

— Most m agunkban m arad tunk . Éred, adjon 
tanácsot! — szólalt meg végre.

i— Én, Diaz? Én tőlem várja?
—  Ha nem  látok megoldást!
—  De kell, m uszáj találnunk!
—  Tudom . És mégsem találok.
—  Sokan vagyunk, Diaz, gondolja meg:
— De öt elszánt em berrel mégsem vehetjük fel 

a .h a rc o t észrevétlenül!
— És jön a vonat, Diaz. Egy óra m úlva itt

lesz!
— Itt. Minden bizonnyal. És be fognak törni a 

villába. Egyenesen oda fognak m enni az állom ásról. 
Ügy hallom , nagyon jó értesüléseik vannak.

— Fegyverrel fogom feltartóztatni őket!
, —  Hol? Az állom áson?

—  A villánál, Diaz! Ott nem járnak  idegenek! 
-— De Zelma mégis csak meg fogja hallani a

lárm át, figyelmes lesz a zajra  és végül is meg fogja 
tudni . . .

— Hallgasson, Diaz! Nem fog m egtudni sem 
mit! Nem lehet! Nem szabad! Csak nem gondolja, 
hogy azért őriztem  eddig? Vagy azt hiszi, m egenge
dem, hogy m egöljék? Hogy olyan kínokkal gyö
törjék?

— És végeredm ényben mit fog csinálni?
— Eléjük lovagolok és lebeszélem őket!
— Majd m eglátja, milyen sokra megy velük!
— Rábírom  őket, hogy visszaforduljanak!
— És Zelmát megint m agára ak a rja  hagyni? 

T udja, hogy nagyon rosszul van szegény . .  .
— Pedig  nincs m ás választásom !
— Higvje meg, pajtás, nem érne el semmi 

eredm ényt, én m ondom  m agának! Nem lehet azok
kal beszélni! Ha egyszer elindultak, meg is fognak 
érkezni tűzön, vizen át! Hacsak útközben ki nem 
siklik a vonat alattuk, nem  ta rth a tja  fel őket semmi

sem!
— Arra pedig nem szám íthatunk! Látja, Diaz, 

mégis csak ez az egyedüli mód. Kár m inden percért, 
m ár m ennem  kellene!

—  M aradjon még, Fred! H átha jobb megoldást 
is találtam ?

— Milyent?
—  Még m agam  sem tudom . Talán. Talán meg 

tud juk  valósítani. De várjon, előbb Gibsonnal kell 
beszélnem . . .

És Fred kifejezéstelen tekintettel nézett utána, 
ahogy eltűnt vállas alakja és a remegő ajtó mögötte 
becsukódott.

Évszázadoknak tetsző, hosszú m ásodpercek te l
tek el. Valóságos korszakot alkotott m inden perc a 
m aga nem ében. És zúgtak a gépek, hogy gigászi 
hangversenyükkel aláfessék a várakozás sötét, á r 
nyékos oldalát.

Ez az egyenletes búgás, ez a változatlan, egy- 
hngu zenebona, ez a vad zsivaj. M intha ezer egy
néhány, fém talpu ördög já rn a  eszeveszett, ugra- 
bugra táncot egy zárt katlannak  tom pán kongó bel
sejében. M intha a pokol szive dobogna. Az a vér
keringés suhog, sistereg, mely a kárhozott lelkek 
nyito tt sebeiből árad . A láz remegése ta rtja  m ozgás
ban az ajtót.

Ez a nagy hangverseny. Az idő, a vad rohanás 
tiszteletére.

És száz karja  legyen annak, aki vezénylil Száz, 
villám okat szóró, suhogó pálca. Mindegyik más 
ütem re jár, m indegyik a m aga dallam ának szól, a 
m aga zenészeit u tasítja .

Néha elsimul az ellentét közöttük, m intha 
egyetlen akkordba olvadnának össze. Néha békésen 
egyetértenek. Aztán az egyik zenész m egunja. E l
hagyja a többit és előresiet. Megbomlik a rend. Szét
széled a nyáj. És ú jra  rákezdik dobogó ö röm táncu
kat az ördögök. Nagyokat fú jnak , sziszegnek közben 
és suhogó ostorral ösztökélik a siró örvényeket. A 
generátor a m aga bánatá t panaszolja. Kényszeredett, 
unalm as napjairó l fuvolázik.

Azok az elhaló, suttogó hangok teszik a han g 
versenyt olyan félelmetessé!

És a dőzsölő ördögök csak tovább ropják a tán 
cot, tovább topognak, éjjel-nappal, örök tivornyá
ban. Az előretörök, a letiprók, a rohanás tiszteletére. 
Hogy kikacagják azokat, akik nem  bírják  az őrült 
iram ot. Akiknek felvérzett a lábuk. Akik fagyott 
szívvel a köves út szélére ülnek. Akik kiállnak a 
rohanó tömegből, a nagy menetből. Akik kiállnak 
onnan, hogy nyugalm at ta láljanak. Nyugalmat, 
csendet, békességet, mig eltapossa őket a fékevesz
tett, bom lott áradat. Kacagnak azon a szivén, am it 
a kerék megőrölt. Kacagnak azon, ki társa  után k e
sereg. Kacagnak ra jta . Csak egy a fontos: a ro h a
nás! A pénz, a m unka, a kiméletlen előretörés! . .

És suhognak a szijak, ahogy végnélküli ú tju 
kon rohannak, dong a henger, ahogy robbanástól

kong a gyom ra. A dallam ok m ind egyesülnek. Alig 
ingadozó, egyenletes búgás hasit a fülbe. Az az á t
kozott hang, mely úgy hangzik, m int vérlázitó, gú- 
nyos prédikáció. Mintha m indaz ellen prédikálna, 
am i édes, ami szent, hogy hirdesse az erő, a m unka 
harcát. H arcot a s z ív , a lélek ellen. A gépek harcát, 
hogy annál nagyobb legyen a nyom or! . .

Remeg az ajtó. A hangverseny ezredszer kezdi 
„da capo" az örök finálét. És a lá thata tlan  k arm es
ter, száz karjával, villámló pálcáival, vadul h ad o n á
szik. Előtte a grafikonokból álló partitú ra . A szám 
sorokból álló hangjegyek.

Fred úgy érezte, a koponyája repedt meg ab
ban a pillanatban.

Abban a pillanatban, m ikor a karm ester lekopo
gott. M ikor leintette előbb a nagydobost, aztán a 
fuvolások között nézett széjjel. És haragos tek in te
tével a rra  b írta  őket, hogy lassan elhallgassanak.

M intha gyilkos dögvész pusztított volna az ö r
dögök közt, egyre többen dőltek ki a sorból, a tán 
colok közül.

Egyes szólamok m arad tak  ki a nagy együttes
ből. Míg a karm ester halo tt-fárad tan  bukott le a 
székről és elterült a kábelek között.

E lm arad t a taps.
D erm edt, kővé vált közönség töltötte meg a 

term et.
Már a kis ajtó  is m egnyugodott. F red  úgy 

érezte, az ő szive hagy ki egy-egy dobbanást. Úgy 
érezte, az ő szive hagyott fel a veréssel, a dobogás
sal. Az ő szive állt meg, m ikor beállott a csend. A 
soha nem hallott, régi csend. Amelynek fogalm át 
ö rökre szám űzték innen.

MoSt visszatért a kitagadott vándor, hogy elfog
lalja megcsufolt helyét. M ikor m egálltak a gépek.

Mert m egálltak. És elhallgatott az örök lárm a. 
Egészen elhallgatott.

Diaz alakja jelent meg az ajtóban, és lárm ához 
szokott hangos szavával kiáltotta Frednek:

— Most jöjjenek! Jöjjenek , ha tudnak!
F red  feleszmélt. P illanat alatt m egértett 

m indent.
— Mit tett, Diaz? . . .
— T udja, pajtás, éppen most veszik javítás alá 

a petróleum telep fővonalát. Ez adta meg nekem  az 
eszmét. Ezért á llhattunk  meg valam ennyi géppel. 
És így a legbiztosabb . . .  Good by, Malvin . . .  Az 
asszony és négy segítőtársa. Most jöjjenek! T erem t
senek a föld alól m aguknak áram ot!

És hogy Fred nem szólt, tovább folytatta:
—- M enetrend szerint most hetven kilom éterre 

innen, lakatlan  vidéken kei lenniök. Ahol még csak 
lovat sem lehet szerezni. Érti, F red? És ott fognak 
vesztegelni a kihalt pusztában addig, amíg csak . . .  
Fred! Menjen át Zelmához! Siessen, legyen ott*, m a
radjon mellette! Ugv hiszem, a vonatnak nem  kell 
m ár sokáig állnia . . .

Folyt kőv )

Budapest, 1926. Nyomatott a Budapesti Hírlap nyomdájában (Rökk Szilárd utca 4.). Felelős nyomdavezető: Nedeczky László.
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—  Köszönöm, Diaz, nagyon köszönöm. De 

meggondolta, hogy ez a tette mit jelent? Ez az 
állásába fog kerülni!

—  Óh, elég nagy a világ! Fogunk még máshol 
is helyet találni! Csak menjen, menjen, nem olyan 
nagy dolog. Megállt az üzem. Ennyi az egész! Meg
állt, mert úgy akartam. Az a szerencsénk, hogy a 
többiek éppen szabadságon vannak. Most én vagyok 
az űr, és megállítottam a gépeket a saját felelős
ségemre!

Széles válla felett Gibson feje jelent meg az 
ajtóban, hogy váratlanul közbeszóljon.

—  Óh nem! Mérnök űr téved! . . .  Megálltunk 
mindnyájunk felelősségére!. . . .

És kőrútjára indult, hogy a fülsiketítőén csi
lingelő, csengő telefonkészülékek kagylóit sorban 
leakassza.

TIZED IK  FEJEZET.

Diaz nem ment Freddel. Szétvetett lábakkal 
lovagolt az egyik széken, karjaival a szék hátára 
támaszkodott és fütyült. Hangosan fütyült, mert 
nem bírta hallgatni a csendet.

Nem ment vele. Gibson is ott maradt. Ott ma
radtak mind a ketten. Csak ő botorkált újra a 
sötét, poros körtékkel világított úton. Kétoldalt, 
szerte-széjjel üres bádoghordók hevertek, mint 
legelésző, fekete juhok. Szinte félt, hogy hangos 
lépteivel elriasztja őket. Még mindig hallani vélte, 
hogy Diaz fü tyü lt. . .

—  Nem jött velem, —  gondolta magában. Aztán 
úgy rémlett előtte, Gibson bizonyos feltöltött 
akkumulátorokat emlegetett az előbb. Mintha Diaz 
is mondott volna valamit. Mintha Holvenról beszélt 
volna, hogy még a múlt éjjel jelentkezett a rendőr
ségen. Vagy azt mondta, hogy felakasztotta magát? 
Igazán nem tudta volna megmondani. Lehet, hogy 
mondta Diaz, az is lehet, hogy egy szót se szólt. 
Csak homályosan rémlett előtte, hogy ilyesmit 
hallott. Gondolatai alól kicsúszott a biztos talaj. 
Most sem sikerült határozottan megállapítania, hogy 
a veranda mögött, a fák ágai közt Holven testét 
lengeti a szél, vagy az égő lampionok lebegnek 
odaát?

Fázott. Időnként idegesen összeverődtek a 
fogai. Nagyon hűvösnek találta az időt. Eszébe 
jutott, hogy a kertajtót nyitva felejtette. Most be fog 
jönni a hideg. Ide is be fog jönni, a kertbe.

Mindegy. Nem fordult vissza, hogy bezárja.
Az a fölösleges betonlépcső még mindig ott van 

a helyén. Különös. Úgy emlékezett, mintha nemrég 
lebontották volna. Vagy nem? Talán tévedett. Mind
egy. Most egyenként lépkedett fel minden egyes 
fokra. Zizegő repkény sugdosott a veranda körül. 
Valami olyasfélét mondott: . . .ne maradj sokáig, ne 
maradj sokáig . . .

—  Ki is mondta ezt a múltkor? —  Igazán nem 
tudta volna megmondani. De nem fontos.

A lampionok odabent még mindig égtek. Bűvös 
igézetet vontak az ágy köré. Sápadt, sárgás-vöröses 
fényük, Zelrna fájdalmas tekintete és az a csend 
—- amelyből hiányzott az élet, a megszokott, állandó 
zümmögés —  összeölelkeztek, mint a dráma sze
replői felvonás után, hogy kijöjjenek^ még egyszer 
elébe, a függöny elé.

Nehéz illat terjengett a levegőben. Fred vissza- 
hökölt. Ez bosszantotta. Orvosság! . . .

Breath doktor ott állt az asztal előtt és hófehér 
kendőbe törölgette egy szétszedett üvegfecskendő 
precíziós darabjait. Szemüvegén keresztül Fredre 
nézett, de csak egy pillanatra, mert ideges, 
reszkető kezei azon fáradoztak, hogy a fecskendőtű 
nyílásába hajszálvékony drótot fűzzenek. Nem 
szólt, egyszerűen hátat fordított feléjük. Mert meg
értette, hogy a beteg szive nemcsak munkát végző 
izmokból áll. Megértette, hogy az a szív finomabb 
tevékenységre is képes. És annál már nem szük
séges az ő asszisztenciája.

Fred szeretett volna odamenni hozzá, hogy 
barátságosan megölelte és megköszönje neki. De 
mit? Mit köszönjön meg? Igazán maga sem tudta. 
Talán nem is gondolt rá, talán észre sem vette az 
orvost.

Csak Zelmát látta, ahogy bánatos tekintetével 
elmesélte némán, hogy az az öreg ember most fá j
dalmat okozott neki. Most fáradt és kimerült, moz
dulni sem bir. És szereti Fredet, ahogy egy beteg 
kislány Szerethet. Még jobban. Mindennél jobban.

Arról beszélt az a tekintet, hogy a selyemruha 
nagyon fáj. Mert nem veheti fel. Arról beszélt, hogy

semmije sincs. Mindent itt kell hagynia. Csak a fájó 
kis szivét viheti magával. Aztán azzal a nagy szere
lemmel is úgy lesz, mint a selyemruhával. Ott lesz 
az is a kezei közt és nem lesz, akit körülvegyen . . .

Sok mindent elmondott az a tekintet. Beszélt 
megnyugvásról, fáradt lemondás ütötte sebről, 
beszélt régi emlékek csókos ünnepéről, szerelmes, 
szép, derűs napokról. . . Hol van az már? Rég 
elmúltak azok az idők! Emlékszel Freddy? Csupa 
virág, csupa napfény, csupa boldogság . . .

Aztán arra kérte az a két szem, az a két nagy, 
ibolyakék szeme, hogy menjen oda, fogja Bieg a 
kezét, vegye a tenyerébe és simogassa szépen az 
ujjaival, mint ahogy máskor is szokta. Úgy nézett, 
olyan mély, olyan irgalmat esdő panasszal, mintha 
hangosan sírna mind a két szeme. Csak a haldokló 
őzike nézhet így, ha könnyű lábai alatta összerogy
nak, mert futtában golyó találta. Mintha vizet kérne 
a büszke vadásztól, kinek kezében még ott füstölög 
a kilőtt fegyver csöve.

Fred megértette néma kérését. Letérdelt ágya 
mellé, megcsókolta a karját és kezeibe vgjte a kezét. 
De nem mert a szemébe nézni.

A mackót nézte, ahogy odasímult a leány nya
kához. Öntudatosan feküdt ott Zelma mellett és 
tudta, hogy merev karjaival jól le kell szorítania a 
ráborított, krémszín takarót, hogy Zelma meg ne 
fázzék. És büszke volt, büszke arra a kék selyem- 
szalagra, melyet halálrafáradt kis kezek kötöttek 
nemrég a nyakára. Magasra tartotta fitos kis fekete 
orrát és mint igazi értelmes lényhez illik, nézte a 
lampionokat. Orgonabúgáshoz hasonlatos fényük 
ott ragyogott sötét, üvegből csiszolt szemeiben. Ügy 
tetszett, mintha élne. És Fred valóságos tiszteletet 
érzett a mackó iránt. Mert ő egészen Zelmáé. Egé
szen az övé. ö  nem hazudott, ő nem titkolódzott 
eoha.

Bennfulladt segélykiáltás szorult a torkába. 
Úgy szerette volna azt a mackót térdenállva, sírva, 
könyörögve kérni, hogy cseréljenek helyet, hogy 
szerepet cseréljenek! De tudta, hogy nem méltó a 
mackó nevére, tudta hogy csak szánalmat és meg
vetést érdemelne tőle. De nem! Szánalmat nem. 
Csak megvetést!

Várta, hogy felugrik Zelma mellől —  az a kék 
szalag lobogni fog a nyaka körül —  és egyenesen 
karjával majd az ajtóra mutat és egyetlen, szemre
hányó intéssel, szemrebbenés nélkül kikergeti! 
Zelma meg fog ijedni, rémülten néz majd utána, kis 
kezét a szájához tartja és kezefejébe harap a fogai
val, hogy elfojtsa a sírást. Meg fog ijedni, nagyon 
nagy ijedelem vesz rajta majd erőt, de a mackó 
nem kegyelmez és ridegen az ajtóra mutat. Azzal az 
egyenes, szőrös karjával, melyen úgy állnak, mere
ven a szőrök, mint a macska felborzolt hátán, ha 
támadásra készül.

És ő lehajtott fejjel fog az ajtóhoz menni, lesü
tött szemmel, mint a bűnös. Zelma nem fogja 
visszahívni. A mackó parancsol. M e n j!.. .  És kint 
már várja egy sötét alak. A porkoláb.

Már várta, hogy most ugrik fel, minden pilla
natban. De a mackó jobb volt. Vagy talán annyira 
sem becsülte őt? Talán olyannyira lenézte, hogy 
nem is vette észre? Igen, ez valószínű és jó lesz 
elbújni, hogy ne bántsa még. Engedje meg, hogy 
még egy kicsit, még egy ideig láthassa Zelmát!

És úgy látszott, a mackó egyáltalán nem is 
törődött vele. Az ő szemében is Csak Zelma létezett. 
Talán úgy gondolhatta, ha Zelmának örömére szol
gál, miért ne engedné meg, hogy az a másik, az a 
nagyobb mackó is ott lehessen nála? Ha bűnös is és 
nem is érdemli meg. De Zelma szere ti!... Valószí
nűleg így gondolkozott. Arra várt, hogy a lány már 
valamire kérje. Mert alig várta már, hogy készség
gel a szolgálatára álljon. Fülelt és kifésült nagy 
füleivel feszülten hallgatódzott, hátha most végre 
szükség lesz rá?
i Nagyon figyelt, hogy mit mond a leány?

—  Szeresd a mackómat, Freddy, —  szólalt meg 
Zelma egészen halkan. —  Nézz rá m !. . .  Úgy-e sze
retni fogod? A mackót. A mackómat . . . Nagyon 
megbarátkoztunk egymással. És neked kell gondját 
viselned. JSzeresd, Freddy, úgy, ahogy engem szeret
tél. Ha érwijiár nem leszek . . .

Tompa, fojtott volt a hangja, mintha a puha 
párnába beszélne, összeszorított fogain át.

—  Hallod az órát? Eltakorják a lampionjaink 
és mégis hallatszik, ahogy ketyeg. Állítsd meg! 
Állítsd .meg, kérlek!

De mindjárt meggondolta magát.
—  Elmész? —  mondta szomorúan. —  Ne menj! 

Maradj, ne hagyj itt megint egyedül! Inkább járjon 
tovább! Nem baj. Látod, már nem is h a llom ... —  
és megpróbálta, hogy" megszorítsa Fred kezét.

Frednek ez az erőtlen kísérlet is olyan jól esett, 
hogy pillanatra csak örömet érzett. Abban a perc
ben megfeledkezett minden bánatáról. Zelma tudta 
ezt. Még volt annyi ereje, hogy másik kezével meg
simogassa Fred lehajtott fejét, ahogy a karjára 
borult. De csak egyszer tehette és máris be kellett 
látnia, hogy ez számára túlságos megerőltetés Azon
túl inkább a mackót simogatta. Hiszen az a gyöngéd 
ség is mind Fredet illette, mind mind neki szólt.

Körülnézett a szobában. Végigjártatta tekintetét 
a lampionokon. —  Breath eltűnt valahogyan. Bizo
nyára csendesen kilopódzott. —  Aztán a ketyegést 
figyelte, a szoba hátterében zajongó nagy falióra 
hangját. Sokáig hallgatta az ismétlődő, tompa neszt. 
Nagyon sokáig.

Ahogy elhallgatott a zümmögés, a zúgás odaát, 
szokatlan üresség maradt utána. Az a csend nem 
hagyta nyugodni. És várt. Sokáig várt.

Titkon imádkozott érte, hogy a gépek újra 
meginduljanak. Aztán, hogy hiába várta, elpityere- 
dett. Csak úgy, egészen csöndesen. Fred talán észre 
sem vette.

Betelt a mérték. Tovább már nem bírta magába 
izárni a titkát, és megszólalt, rekedten, halkan, olyan 
tompa hangon, mintha a föld alól beszélne, mély 
pince belsejéből.

—  Freddykém, ne haragudjál! Ne haragudjál 
rám. de érzem, hogy már nincs erőm, már nem 
fogok tudni oly sokáig várni . .. Tudom, hogy te 
nem tehetsz róla. Most már tudom. Pedig, mikor 
megjöttél és nem említetted, igazán azt hittem, hogy 
elfelejtettél neki szólni. Ügy-e, milyen rossz vagyok? 
Csak szidd meg Zelmát jól. mert megérdemli. . .

—  . . .  Te meglepetésnek tartogattad, én nem 
mertem kérdezni tőled, és azt hittem, hogy nem 
gondoltál rá. Azért, Freddy, boldoggá tettél így is, 
ha nem sikerült is. Nagyon fáradt vagyok. Ilyen 
fáradt még sohasem voltam. És nem tudok már 
olyan sokáig várni . .. Látod, így van az mindig, 
ha én valamire vágyom, ha én valamit nagyon sze
retnék

—  . . .  Soha, semmi sem lehet az en yém !... 
Mióta itt vagyunk, mégegyszer sem történt semmi 
baj. Éppen most kellett a vonatnak elakadnia? 
Mikor ő jön? Hogy mire ideér, már ne adhasson 
bennünket össze? Éppen most kellett a gépeknek 
megállniok?

Fred az ajkába harapott.
—  Kire gondolsz? —  kérdezte sziszegő hangon. 

,FogaUközt sípolt a levegő.
—  Ugyan, Freddy, ne titkolódzói! A meglepe

tés úgyis el fog késni. És ne haragudjál rám, hogy 
nincs már annyi erőm... Én a szándékkal is .megelég
szem, így is boldog vagyok. Tudom, hogy ő a vona
ton van, a vonaton, amelyik elakadt. Téridőm, hogy 
a papra várunk, Freddy, akárhogy titkolod is 
előttem . . .

Frednek égett a szeme, a torka, úgy érezte, 
megszakad a szíve.

—  Ki mondta neked? Breath?
—  Ö.
—  Szerencsétlen ember!
Miért? Miért ne mondta volna meg? Csak jobb, 

ha én is tudok róla . . . De mondd, olyan nagy baj 
van, Freddykém? Igazán nem tudok segíteni rajta?

—  Türelem, Zelmám. Szegény kis Zelmám, 
várj csak türelemmel.

—  Gyere, csókolj meg! Csókolj meg még egy
szer, talán utoljára! Hiába beszélsz már nekem türe
lemről. Egészen hiába! . . . Csókolj meg, hogy elbú
csúzzunk . . . Aztán többé úgysem láthatjuk egy
mást!

Nagyot sóhajtott, úgy folytatta:
—  Látod, milyen nyugodt vagyok? Most már 

nem félek a haláltól. Nem félek tőle. Csak attól 
féltem mindig, hogy úgy kell meghalnom, anélkül, 
hogy engem el akartál volna venni! . . . Csak ez bán
tott, ezért voltam olyan szomorú, olyan boldog
ta la n !.,. Most már nyugodt vagyok. Egészen nyu
godt, boldog és megelégedett. ..

Fred ajkai akadályozták meg abban, hogy 
tovább beszéljen. Minden erejét összeszedte, hogy 
hűen viszonozza azt az őrjöngő csőkot, melyben ott 
tombolt Fred minden bánata, minden keserűsége. 
Sikerült Fred nyakát átölelnie, és maga sem tudta, 
miért örül olyan nagyon, hogy képes volt erre a 
mozdulatra? Saját súlya tartotta fent karját. Fred 
fülét simogatta ujjai hegyével, mint a mackójának 
szokta. De nem tudta már magához szorítani.

Lehunyta szemét, úgy adta át magát a szenve
délyes búcsú édes kínjának. Nagyon fájt, ahogy 
Fred a nyakára ránehezedett, és mégsem akarta, 
hogy elvegye onnan a fejét. Csak maradjon ott, ha 
fáj is, és csókolja tovább, vadid, szerelmesen! Leg
alább ezt az emléket vihesse magával!

Ez lesz az utolsó emlék. Ez a csók, ezek a csó
kok? Ez a segélyért kiáltó, forró ölelés? Lehetséges, 
hogy nincs tovább? Hogy többi csókjait már mind 
a halálnak tartogatja?

Nem mert felnézni, félt, hogy a borzalmas 
rémet már maga előtt látja. Nem félt tőle, nem is 
irtózott. Szinte várta már, hogy kézenfogva elve
zesse. Olyan gyöngéd kezei vannak! Nem fog, csep
pet sem fog fájni, és olyan jó lesz az édes pihenés, 
a nyugalom. Csak még egy kévékét várjon! Még 
rövid időt!

Talán megteszi. Talán még nincs is itt. És nem 
mert felnézni, nehogy meglássa maga előtt.

iFolyt köv.)

Budapest. 1936. Nyomatott a Budapesti Hírlap nyomdájában (Rökk Szilárd-utca 4.). Felelős nyomdavezető: Nedeczky László,
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t-------------------------- :---- -----

L E V E L E Z É S
K IS  A N Y Á M ! Megkaptam, köszönöm. Kicsi Életem, 
csütörtökön ott leszek, szóval többet. 8315

H A Z A S S A G
K E R E S Z TÉ N Y  árvaleány vagyok. férjhezmepnék 
tisztességes férfihez. Hozományom készpénzben, in
gatlanban ötszázm illió korona. Házias, takarékos, 
szorgalmas vagyok. Levelet ..Vadvirág 25“  je lig é 
vel tessék Írni. amit kiadóhivatal elmemre to
vább it_________________________________________________ 8162

S Z E N T -IS TV Á N  hetében vidéki uricsaládok Buda
pestre jönnek leányaikkal. Komoly szándékú nő-. 
BÜlendök azonnali személyes ismerkedést köthet
nek a legjobb hírnévnél, örvendő, tizennyolc éve 
működő NAG Y JENŐ házassági iroda révén. R á 
kóczi-ut ötvenhét/b Telefon. 8162

H Ö LG YE IM ! F IG Y E L E M !

Harminceves keresztény 
Özvegy ember vagyok.
Birtokos gazdálkodó 
— Gondjaira nem nagyok.

Ingatlannal, készpénzzel.
E l vagyok én látva 
. . . Csak egyetlen gyermeken.
Ne lenne oly árva . . .

3zép. felszerelt birtokom 
Házam, szőlőm, kertem.
Csak az „Asszony'4 hiányzik,
A r  lenne ..Mindenem**!

G YE R M E K  SZERETŐ hölgyek, hozomány mellékes, 
kik fenti kinrim eimet megbocsátják, bizalommal 
válaszoljanak. Teljesciraü levelet „Háromévesnek 
anyukája leszek44 je ligével kiadóhivatalba kérek, 
ahonnan továbbítják. 8162

GAZDAG körökben tizennyolc éve közvetít házas
ságokat Nagy Jenő, Rákóczi-ut ötvenhét/b. Te le
fon. (Cégjelzéstelen levelezés.) 8162

SZEN T IS TV Á N  hetében Budapestre jönnek csalá
dok leányukkal. Azonnali személyes ismerkedés le
hetséges! Feltétlen komoly gondolkozásu nősülendők 
forduljanak bizalommal FARAGŐ elismerten úri- 
diszkrét irodájához. Népszinház-utca tizenhat. 
(Nagym agyarország legrégibb irodája.)______________

FÖLDBIRTOKOS férjhezadná leányát. Vagyon hat
száz hold.—  MALOMTULAJDONOS férjhezadná leá
nyát. —  EGYSZÁZHUSZ HOLD földbirtokkal fiatal 
urileány férjhezmenne. — UTÓDÁLLAM OKBÓL 
több előnyös m egbízás! Nősülendőknek D ÍJT A LA N  
felvilágosítással szolgál FARAGÓ irodája, Népszin- 
hág-utca tizenhat._______________________________________

F É LÁ R V A  házias leány férjhezmenne ingatlannal, 
kettőszázmillió készpénzzel. Cim. fénykép, megbíz
ható egyéneknek. SEBESTYÉN-nél, K irá ly-utca 
Ötvenegy._________________________________________________
BE'NÖSÜLÉSEK: malomba, gazdaságba. nagyke
reskedésbe. szállodába, iparvállalatba, utb. Kérjen 
megfelelő ajánlatot! SEBESTYÉN. Király-utca öt
venegy. Eredményes köziben járás garantálva.

B Ú T O R
K IÁ R U S ÍTÁ S . Hálók, ebédlók. konyhák. Irodabu- 
torok sezlonok. garnitúrák jó kivitelben olcsón el
adók. Szabó. Magyar-u. 1. Kossuth Lajos-u. sarok.

8136

B U T O R IIIT E L ! BOGMIL Kereskedelmi R.-T. az
előtt BALÁZS ÉS TÁRSA bútoráruháza, Vilmos
császár-ut 43. Butorhltelosztálya működését ismét 
megkezdte. Hálószobák, ebédlők, uriszobák olcsón, 
kedvező fizetési feltételekkel kaphatók. 8137

BŐ RG ARNITÚ RÁK, szalongarnlturák, ebédlöszékek, 
sezlon. matrac legolcsóbban részletre is. Kuroly-
körut öt. Kárpitosnál.

BÚTOR legolcsóbban nagy választékban LU KÁCS
N ÁL. V II .. Rákóczl-ut 18. Bejárat Dohány-utca 15.

8156

SEZLONOK. sezlontakarók. matracok, szalongarni- 
turák. fotelágyak, sodronyok, jobb kivitelekben, szo
lid árakban. Részletfizetési könnyítések. Iloránszky- 
utca 7. Kárpltospincében.__________________________ 8146

VASBUTOR. RÉZBUTOR. sodronyágybetét legol
csóbb gyári áron Klein Gyula és Társa, vasbutor- 
gyárában. Dob-utca 58._____________________________ 8170

HÁLÓK, ebédlők uriszobák. bergere-garnlturók » 
hónap végéig 20 százalék napiáron alul Andrássy-
ut 52. Bejárat Eötvös-utcábam________ 8128

R É SZLE TF IZE TÉ S R E  előleg nélkül 6 hónapra, 
sezlonok takarókkal, szalongarnlturák, szőnyegek, 
paplanok, matracok, sodronyok. I. rendűek, kész-
n é n z á r b ^ ^ \ D ^ j ^ u ^ J t c a BB84BJv árj£U o srT n ^

O K T A T Á S
M AG ÁNTANFO LYAM  V II., R A K Ó C Z IU T  18. I I I . 
TE LE FO N ! J. 130—07. Előkészít bárm iféle magán- 
vlzsgálatraA érettségire. A LK A LM A Z O T TA K N A K  
R E N D K ÍV Ü L I KE D VEZM ÉNY fFlu lnternátus.)

GALGÓCZY-magántanfolyam előkészít összevont 
középiskolai vizsgálatokra. érettségire. V I I I .  
Mária Terézla-tér 3. I I I .  22.______________________8153

MEGES1 középiskolai tanár M AG ÁNTAN FO LYAM A 
előkészít középiskolai vizsgákra és érettségire. 
Rákóczl-ut 73.________________________________________ 8154

BANGÓ magántanfolyam Budapest IX ., Ráday* 
utca 14. Előkészít magánviz3gákra. érettségire.

8132

A SZE N TE N D R E I ref. polgári iskolai FIÚ- 
IN TE R N Á TU SB A  és a különálló leányinterná
tusba tanulók valláskülönbség nélkül felvétetnek. 
H avi d íj 70 pengő. Prospektust küld az lazgató- 
8 ág. 10280

Dr. U R B AN E K  c. főgimnáziumi Igazgató magán
tanfolyama V I I I . .  József-körut 2.. előkészít javító-. 
magán-, érettségi vizsgálatra. Teljes ellátás. 8173

TA N ÍTÓ N Ő K E T , nevelőnőket nyelv- és zeneisme- 
rettel. NÉM ET ne^előnőket. bonneokat. gondozó
nőket ajánl, elhelyez Fekete Adolf. Vilmos császár-
ut 16. szám Telefon 117—60.______________________8179
M ÁG ÁNTAN FO LYAM  (ezelőtt W alter) előkészít 
középiskolai magánvizsgákra, érettségire. R Á K Ó 
C ZI-U T 51. 8155

M A G Á N N Y O M O Z Ó
NAG Y JÁNOS nyugd. v. áll. rend. detektív ma
gánnyomozó vállalata, nyomoz megfigyel. infor- 
mál. Rákóczl-ut 64. f. 5.__________________________ 8171

MOLDOVÁN nyugalmazott detektlvföfelögyelő ma
gánnyomozó speciális vállalata diszkrét M E G F I
G YELÉ SEK BE N  és h á z a s s á g i  i n f o r m á c ió k
beszerzésében. Teréz-körut 30. Teréz 108—32. 8166

KOSSÁ-M AGYARY GÉZA Magyarország legelső és 
legrégibb magánkutató irodája Rákóczi-ut 75. Te le
fon József 16—70. E lválla l minden e szakmába vágó 
munkát. Továbbá nemesség! ügyek, ős- és családfák 
összeállítását. 10243

KO RNYA JÁNOS Glóbus nyomozóvállalata Erzsé- 
bet-körut 15. Megfigyel, informál nyomoz helyben, 
vidéken. Telefon: József 19—68.  8163

SÁRKÖZY Sándor ny. államrendőrségi detektiv- 
fönökhelyettes magánnyomozó Irodája Andrássy-ui 
89. I I I .  4. Telefon Teréz 21—50. Nyomoz, megfigyel, 
informál.   8173

UTÓLAGOS díjazásért nyomoz, megfigyel, informál 
bármilyen ügyben. Eredménytelenül végzett ügye
ket vá lla l okmányokat megszerez Fehér-iroda 
Budapest. IX .. Ferenc-körut 39 Telefon: József 
80—08._________________________________________________ 8161

NYERGES volt detektív, nyomoz, m egfigyel ÜT
formál. Rákóczi-ut 19. József 72—16.____________ 8157

W A LTE R  nyug. detektlvfófelilgyelő. blzalmlcso- 
oortok volt vezetőjének sikereiről közismert ma
gánkutatója legmodernebb magánnyomozás! tech
nikával. diszkréten nyomoz, megfigyel. Irányi-utm  
21. Telefon: József 70—49. 8152

H A N G S Z E R
80 PENGŐ H A V I F IZE TÉ SSE L szállítunk zongo
rát, pianlnót. világmárkád hangszereket. Sternberg 
K irá ly i Udvari szállítók hangszergyára. Rákóczi- 
ut hatvan. _______________________8143

ZONGORÁT, pianlnót mielőtt vásárolna. tekintse 
meg zongoratermemet hol tízéves lótállással. flze- 
téskedvezménnyei a bárhol kialkudott árnál ol
csóbban vásárolhat. cserélhet. Zeneakadémiával 
szemben. Liszt Ferenc-tér 7. TelefOD L. 901—29

8144

GYŐZŐDJÖN MEG! Zongorák, planinók részletre 
Is f minden reklam irozott árnál olcsóbbak. Tisza 
Kálmán-tér 29. GÁL-nál. (A  VÁROSI SZ ÍN H Á Z 
Z A L  SZEM BEN.) 8139

P É N Z
75 M ILL IÓ IG  PE STK Ö R N YÉ K I CSALÁDI HÁZRA 
ÉS V IL L Á R A  elfinyös feltételt) kölcsönt azonnal 
nyújtunk. Objektum részvénytársaság, Erzsébet* 
kőrút 27. I. 1/a. 8164

F E G Y V E R
FEG YVER . LŐSZER, javítások jutányosán Knébl 
puskamüvesnél. Budapest Baross-utca 17. (V á lasz
bélyeg.) 8167

V ISE LT  RUHÁT, FEH É R NEMŰ EKET. szőnyege
ket. disz-, használati tárgyakat, műtárgyakat, rég i
ségeket stb. legmagasabban veszünk. „Unió** Röklc 
Szilárd-utca 43. József 76—60.___________________ 8140

VESZEK viselt F É R F IR U H Á T  mindenféle fehér- 
nemüt legmagasabb árban. Ruhaüzlet. Baross- 
utca 91. Tetefoo József 52—19. Levélhivásra bár-

—— mm̂ ——wmmJ hI v

L A K Á S B É R L E T
LA K Á SO K A T minden nagyságban készpénzfizető 
vevőink részére keresünk. Általános Kereskedelmi 
Bank. Baross-tér t izenöt.________  ___

VÁROSI SZ ÍN H Á Z N Á L  háromszobás utcai, ezer- 
kettószáz alapbérrel. negyvenmillióért. Általános 
Kereskedelmi Bank, Baross-tér tizenöt.____________

VILMOS CSÁSZÁR-uton háromszobás utcai. ..teljes 
komforttal, csempézett mellékhelyiséggel, SÜRGŐ- 
sen negyvenmillióért. Általános Kereskedelmi Bank 
Baross-tér tizenöt.______________________________________ _

ÖTSZOBÁS lakásokat készpénzfizető vevőink ré
szére keresünk sürgősen. Általános Kereskedelmi 
Bank. Baro3S-tér tizenöt. _______________

Ü Z L E T
H EN TES-, mészárosüzlet teljes berendezéssel, ház
zal együtt, más vállalkozás végett 100,000.000-ért e l
adó. Berger, Népszinház-utca 18.

I N G A T L A N
F Ö L  D B  I R T O K

B IR TO K B É R LE TE K E T. eladókat sürgősen keresek 
ügyfeleimnek, ajánlást díjazom. Pauncz. Rákóczi- 
ut kilenc.

V I L L Á K
PE STSZEN TLÖ R IN C EN  villamos végállomásnál 
négy-szobás, teljes komfortos villa, harminc évig 
adómentes, alápincézve, parkírozott és veteményes 
kerttel, külön házmester lakás, villanym otofos kút 
kertöntözéshez. háromszázötvenmillióért, kedverő 
fizetési feltételek mellett. SÜRGŐSEN, elutazás 
miatt eladó, esetleg havi hárommillióért bérbeadó. 
Általános Kereskedelmi Bank. Baross-tér tizenöt.

I N G A T L A N

H A Z
BÉRHÁZAT legkedvezőbben vehet SZŰCS A LB E R T 
GARAI-UTCA 5. irodájában. J. IS—32.

J RÁKO SPALO TÁN  legelőnyösebben közvetít villá t, 
> ázat. telket, lakást, ingatlanra PÉNZKÖLCSÖNT 

| IN C Z E F I DÉNES Rákospalota. Klára-utca 92. 
C-vlllamos végállomásánál. 10279
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Vergődve vonagló ajkaik újra elmondták egy
másnak azt a szent szót, százszor és ezerszer, a szót, 
amit nem lehet betűkkel kifejezni. Szerelemről, oda
adásról, igaz, mély érzelemről vallottak egymásnak. 
Egymásra kacagtak, együtt sírtak, zokogtak keser
vesen.

Az a csók könyörgő fohászként szállt az ég 
felé. Életért könyörgött, a kedves életéért! Az a csók 
több volt földi szenvedélynél. Az a csók panaszként 
szólott a sorshoz. Vádolta, szidta, fenyegette —  és 
egyben igazat is adott neki.

S a mámor tetőfokán, hirtelen, egy csapásra 
véget ért. Belátták mind a ketten, hogy most kell 
abbahagyniok, most kell a vallomásnak véget 
vetniök. Most, .mikor legégetőbb a vágy, legforróbb 
az ajkuk. Most! .. . Ennél szebb, ennél magasztosabb 
emlékük úgysem maradhat. Elég volt hát a csókból!

De amikor ajkaik elváltak, egyedül állóknak, 
borzasztó árvának érezték magukat mind a ketten.

Langyos könnyek peregtek végig Zelma arcán. 
Csillogó, nedves barázda jelezte útjukat. Kerek folt 
jelent meg a fehér párna oldalán és amint ketyegett 
az óra, az a folt is terjedt, növekedett.

Szerettek volna újra összebújni, egymásba 
olvadni újra, szerelmesen . . .  De tudták, hogy ami 
jön, már nem lehet az előbbi tűz, leikeik borzongó 
egyesülése. Csak rosszul sikerült utánzat lenne, 
egészen bizonyosan.

Egymás mellett voltak és egymástól .mégis 
messze távol. Fred, aki az ágya szélére támaszkodott 
és a lampionokat nézte, gondolatban talán messze 
járt. És ő, ahogy a könnyei elfátyolozták a szemét, 
már kint a szabadban érezte magát. Maga előtt látta 
a felkelő napot, a nap vörös korongját, ahogy egy 
indián lovas száguld felé . . .

Már várta a szomorú vándort, hogy érte jöjjön 
és gyöngéd szavakkal biztassa útján, mikor majd 
kézenfogva, együtt mendegélnek.

De mert nagyon sajgott, nagyon fájt a lemon
dás, az egyedüllét, nehezen, lassan megmozdult, 
Fred szabad keze után nyúlt és a keblére vonta. 
Bársonyos, forró keblére, félig be a paplana alá. 
Odavonta, túl a lázasmeleg, hozzátapadt, vékony 
aranyláncon, egészen mélyre, féltve őrzött médail- 
lonja mellé, hogy hamvas bőrén át annál közelebb 
érezze szivéhez az áldott kezet. Nem akart, nem bírt 
megválni tőle.

Ez a mozdulat volt lángoló, nagy szerelmének 
utolsó lobbanása.

Fred a lampionokat nézte. Csak nézte, de nem 
látta őket. Az a sápadt fény elömlött az agyán, a 
lelkén. Vad, belső sírás marcangolta a szivét. A 
múltban élt, a múltban keresett menedéket. És 
amellett nem gondolkozott. Egy vágya volt csak, 
hogy azzal a meleg fénnyel egyesüljön. Csak az 
segíthet rajta. Álomtalan, örök alvás, bágyasztó 
feledés . ..

ö  volt-e az, aki ott térdelt a földön, az ágy 
szélére könyökölt és az égő lampionokra bámult? 
ö  volt-e az, akinek keze átérezte a lázas, alig dobogó 
szív rendszertelen dobbanásait? ő  volt-e csakugyan? 
Igazán nem tudta volna megmondani. És nem is 
volt kíváncsi rá. Most már egészen m in d egy ...

De mégis, .minden szabadkozása ellenére, vissza 
kellett zökkennie a jelenbe, a valóságba. Mert Zelma 
szólt. Még tompább volt a hangja, még fátyolosabbá 
tette a sírás. Fred nem is értette a mondat elejét.

Nehezen mozgott Zelma nyelve. Akadozva 
mondta, inkább csak sóhajtotta halkan az egyes 
szavakat,

—  . . .  érzem, elkésett a vonat. Ugy e, még áll
nak a gépek? Hol van az még, mire id e é r .. . és 
már úgyis késő. . .  Freddykém, bocsáss meg! 
B ocsáss m e g  n e k e m , h o g y  n e m  le h e tte m  a fe le s é 
g e d ! . . .  Szegény lampionok hiába églek . .. Ugy-e 
nem haragszol? .. .

Fred most már tudta, hogy igazán nem ő az, 
aki ott térdel a földön. Az egy idegen ember. Nem 
is ismerte soha. Akitől bocsánatot kért a lány, hogy 
nem lehetett a felesége! Bocsánatot kért. Igen, 
bocsánatot! Ő, a leány.

Nem gúny, nem tréfa volt ez? Nem gonosz, 
kegyetlen tréfa?

Nem. Éppenséggel nem. Annak a térdelő em
bernek nem volt nevető kedve. Még csak moso
lyogni sem tudott. És sírni sem. Csak szótlanul 
nézte az égő lampionokat, kólyagos fejjel bámult a 
parázsló virágok erdejébe.

Nézte azt a rózsaszínű gömböt. Nyíló virágok 
enyelegnek rajta, zöld levelek, áttetsző szirmok 
díszítik, olyan, mint egyetlen tánc, egyetlen kacagás. 
Ilyen volt az ő életük is, rügyező szerelmük első 
napjai. Csupa virág, csupa napfény, csupa boldog
ság .. .

És mi lett belőle? Mi maradt? Fakult álmok, 
porlepte emlékek. Halott, eltemetett boldogság siral
mas roncsai. És ezek a bóbiskoló gömbök marad
tak, hogy virrasszanak felette és titkon visszasírják, 
ami elmúlt, aminek vége? Most, mikor már elfá
radtak mind a ketten, mikor megadással búcsút 
mondtak örökre, egymásnak? Most, mikor már le
szállt az éj, és már itt a válás perce, most mond
ják, hogy máskép is tehetett volna, más élet, hosz- 
sznbb boldogság is várhatott volna reájuk?

Miért ne? Ki írta elő. hogy úgy történjék min
den, ahogyan történt? Ki szabta meg a boldogság 
rövid óráinak végét? Ki tiltotta meg, hogy együtt

maradjanak? Kellett, hogy a sors már jóelőre sak
kot mondjon? Nyílt táblán, védelem híjjával? Sze-. 
gény királynő fedezte a királyt, ameddig bírta. De 
mit tehetett? Kiütötték . . .  Saját testét áldozta fel, 
vérét ontotta érte, a királyért.

Rossz király volt, gonosz király. Elvesztette 
összes alattvalóit, mindjárt a játék elején. Mikor az 
ellenfél komoly támadásba kezdett, neki magának 
is menekülnie, bujdosnia kellett. Nem állhatott a 
harcvonalba és egyetlen embere sem maradt, hogy 
királynője védelmére keljen . . .

Saját üdvösségét játssza el, amit megálmodott 
magának. Nem is a sajátját, hanem a leányét. Aki 
kért, könyörgött, imádkozott —  és nem tudta, hogy, 
egy imája, egy kérése sem találhat meghallgatásra, 
hogy neki nem szabad álmodnia, nem szabad sze
retnie! . . .  És mégis szeretett. Feláldozta magát, 
megégett .a szerelem tiizében, mint pillangó a lobogó 
lángban. Mint az a nagy pillangó, szép szárnyaival, 
azzal a bíborvörös szegéllyel, átlátszó, sárga ereivel, 
o t t . ..

Boldog halál! Elmenekült a leselkedő sárkány 
nagy torka elől. Elmeneküt még idejében. Mire 
lecsap az a csúf, lángot lihegő, vörös sárkány, mire 
ráveti magát, már csak hamvait találja. Összeégett 
testét, melyet feláldozott a szerelemnek!

Az a nagy, vörös' szív, az az ő szíve. Most vilá
gít, ég és szeret. Szegény kis Zelma szíve vérzik.

A nagy madár felette, kiterjesztett szárnyaival 
lecsapni készül. Ott áll a gomba isj Gibson feje. És 
az a béka még mindig veszettül hasonlít Diazhoz. 
Mindnyájan olyan nyugodtak. Nem látszik rajtuk 
semmi változás.

Amott a puszták királya, a bátor indián lovas. 
Még mindig vágtat, rohan, mint a szélvész. De mi 
történt vele? Lova megtorpant, hátrahőköl. Nyihog 
és habzik a szája. Gazdája is egészen összegörnyedt. 
Ráncos lett az arca, száz esztendőt öregedett. Színes 
tolikoronája lehullott a földre, lova sallangjait el
kapta a szél. Forgószél keverte össze a homokkal.

ő  lenne a büszke harcos, ki bölényekkel kelt 
bírókra? ő?  Aki körülnézett és nem tudta, merre 
menjen? Mintha eltévesztette volna az utat. Rossz 
irányba csalták a nyomok? A kietlen puszta kellős 
közepére? Nemrég még határozottan tudta, merre 
kell vágtatnia. .. Rámosolygott a nap vörös 
korongja. Arra tartott. De most a nap jebukott a 
szemhatár mögé. Egyet fordult a lovával és eltévesz
tette az utat.

Ló és lovas egymásra néznek. Két régi pajtás, 
öreg cimbora. Rézbőrű aggastyán lett az ifjú indián
ból. sánta gebe lett a szilaj paripából. És ahogy 
egymásra néztek, ráismertek önmagukra. Keserűen 
nevetett a ló és a harcos kétségbeesetten nyeríteni 
kezdett. Mint vonító kutyáé hangzott fel síró üvöl
tése s vitte a szél messze, messze, túl a szemhatáron, 
a szélrózsa minden irányába. Lova vigasztalni pró
bálta, hátrafordult és bíztatni kezdte:

—  . . . a  szobának csak egy kijárata ván . . , 
a szobának Csak egy kijárata van ..".

(Vége köv.)

Budapest, 1926. Nyomatott a Budapesti Hírlap nyomdájában (Rökk Szilárd utca 4.). Felelős nvomdavezeiö: Ned*czly László.
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M A G Á N N Y O M O Z Ó
M OLDOVÁN nyugalmazott detektivfőfelügyelö ma
gánnyomozó speciális vállalata diszkrét M E G F I
G YELÉ SEK BE N  és h á z a s s á g i  i n f o r m á c ió k
beszerzésében. Teréz-körut 30. Teréz 108—32. 8166

KO SSA-M AGYARY GÉZA Magyarország legelső és 
legrégibb magánkutat* irodája RákóczI-ut 75. Te le
fon József 16—70. E lvállal minden e szakmába vágó 
munkát. Továbbá nemesség! ügyek, ős- és családfák 
összeállítását. 10243

KO R N YA  JÁNOS Glóbus nyomozóvállalata Erzsé- 
bet-körut 15. Megfigyel, Informál nyomoz helyben, 
vidéken. Telefon: József 19—68. 8163

SÁRKÖZY Sándor ny. állararendőrségl detektiv- 
főnökhelyettes magánnyomozó Irodája Andrássy-ut 
89. I I I .  4. Telefon Teréz 21—50. Nyomoz, megfigyel. 
Informál._______________  8173

W A L T E R  nyug. detektlvfőfelügyelő. blzalmlcso- 
portok volt vezetőjének sikereiről közismert ma- 
gánkutatója legmodernebb magánnyomozási tech
nikával. diszkréten nyomoz, megfigyel Irányl-utra 
21. Telefon: József 70—49.  8152

NAG Y JÁNOS nyugd. v. áll. rend. detektív ma
gánnyomozó vállalata, nyomoz megfigyel. In for
mál. Rákóczl-ut 64. f. 5. 8171

O K T A T Á S
GALGÓCZY-magántanfolyam előkészít összevont 
középiskola! vizsgálatokra. érettségire. V i l i . .  
M ária Terézia-tér 3. I I I .  22. 3153

MEGESI középiskolai tanár M A G Á NTAN FO LYAM A  
előkészít köaépiskolai vizsgákra és érettségire. 
Rákóczi-ut 73.________________________________________ 8154

A  S ZE N TE N D R E I rét. polgári Iskolai F IU - 
IN TE R N A T U S B A  és a különálló leányinterná
tusba tanulók valláskülönbség mélkül felvétetnek. 
H a v i dij 70 pengd. Prospektust Idlld az lazgató- 
ság.___________________________________________________ 10280

M A G Á NTAN FO LYAM  (ezelőtt W a lter) előkészít 
középiskolai magánvizsgákra, érettségire. RÁKO- 
C Z I-U T 51.____________________________________________8155
M A G Á NTAN FO LYAM  V II . RÁKÓCZI-UT 18. III. 
T E LE F O N : J. 130—07. Előkészít bárm iféle magán
vizsgá latra. érettségire. A LK A LM A Z O T TA K N A K  
R E N D K ÍV Ü L I KE D VEZM É NY. (Fluinternátus ) 

__________________________ 8168

L E Á N Y O T T H O N  g o n d o s  f e lü g y e le t ,  n é m e t,  f r a n 
c ia .  an g o l t á r s a lg á s .  Z o n g o r r t ta n i tá s ,  is k o la i  k o r 
r e p e t á lá s  n a p i  ö ts z ö r i  é tk e z ő . ,  d iá k le á n y o k a t  m é r 
s é k e l t  d i j  m e l le t t  e lv á l l a l  M é re y . D a m ja n ic h - u tc a  
44. s zám .

B E T E G Á P O L Á S
O KLE VELE S SZÜLÉSZNŐ bö gyeknek ajánlkozik 
Dr. Horváth Lászlóné Bethlen-utca 3 I I  em el*: 
főlépcsőház. '  W1‘20

L A K Á S B É R L E T
FE R E N C ZY  lakásiroda. Muzeum-körut tiz. Jó
zsef 154—33.

P É N Z
Y5 M ILL IÓ IG  PE STK Ö R N YÉ K I CSALÁDI HÁZRA 
ÉS V IL L Á R A  előnyös feltételű kölcsönt azonnal 
ayujtunk. Objektum részvénytársaság. Erzsébet- 
körút 27. I. 1/a. 8164

Mutasd az
megmondom ki vagy!

A BUDAPESTI HÍRLAP olvasójának, aki csatolt szelvény kíséretében kézírását, lapunk kiadó- 
hivatalának beküldi, grafológusunk készségesen áll rendelkezésére kézirata megelemzésében. 
A válaszokat a beérkezés sorrendjében naponként közöljük.

Kérjük előfizetőinket, hogy a borítékra feltűnő betűkkel írják rá „ G r a f o l ó g i a 1*.

liajazzo. Ügyes, agilis, szorgalm as és é le tre 
való. M indenféle helyze tbe bele tu d ja  élni 
m agát. Idegei meg v an n ak  rongálva egy k i
csit. R endszerelő  és Ízléses.

Hivatás, Liliom  és többen v á rja n a k  tü re 
lem m el, am íg a b eérkezés so rren d jéb en  so rra  
k erü lnek . T üzliliom , T avasz, kevés az irás- 
m inta!

Kicsi. Még fe jlődőben levő k a rak le r. Több 
jókedvet, é le tv idám ságo t szeretnék  lá tn i az 
Írásában!

K onzervatív  33. É rdekes és egyéni em ber. 
Van valam i belső ritm ü s b enne, am inek  ki- 
k iv án k o zása  o lyan  in ten z itá ssa l tö rtén ik , 
hogy a lko tó  m űvésznek g o n d o lh a tn ám , — h a  
nem  volna ezzel szem ben sok n y ársp o lg árias  
tu la jd o n ság a , h a  nem  élne benne ugyanolyan  
in ten z itá ssa l a  ren d eze ttség  u tán i vágy, e lő re
lá tá s  stb . T an árem b erek b en , és pedig a leg
k iv á ló b b ak b an , van  ez a felem ásság, ide- 
és oda is ta rto zás , ö n m ag éró l való vélem énye 
ugyan o lyan  változó, m in t am ilyen  tapoga 
tódzó az enyém . N éha szin te  h e ro ik u s v a lak i
nek lá tja  m agát, m ásk o r meg a con lem plativ  
élet egyszerű, h a rm o n ik u s, deríts és izgalom 
m entes n y u g a lm ára  vágyódik. ízléses, m üveit, 
in telligens. Igazságos, ren d es , kötelességtudó, 
te h á t vannak  po lgári erényei is.

Em il 33. M u n k á ján ak  és cé lja in ak  él. N a
gyon  agilis és m in d en  kö rü lm én y  között talál 
m agának  e lfoglaltságot, fe lada to t. Nagyon eré 
lyes tud lenn i és az  önm aga ere jé rő l m eggyő
ződöd  em ber luxus-gyengesége van meg 
benne. Nagy szellem ű kvalitásai v annak . Ra- 
tionalis.

Igazság. Idegei kissé m eg vannak  rongálva 
és ez m eg b o n tja  a lelki h a rm ó n iá t, am i pe
dig tény leges m egvan, csak  m élyebben  az 
ö n tu d a t a la tt, sem m inlhogy  a  je lenlegi k ö rü l
m ények k ö zö tt lényét uraln i tudná.

M argaretta  100. T evékeny, ügyes és re n d k í
vül h a jlék o n y án  sim ul bele m indenféle  
szituációba. Sok lendület van  benne és 
sem m i kicsinyesség. Kissé ötlel szerű, bohém es; 
nem  szeret e lő re  gondolni és a gondokat, 
m iiit valam i, am i csak  teh er a m eddő e n e r
g iapazarlás —  lehetőleg lerázza m agáró l. De 
nem  könnyelm ű, ellenkezőleg, k im o n d o ttan  el
m élyedő k a ra k te r . M uzikális.

Sasad- V alószínűleg ném et a lap ra  épü lt m ű
veltsége. Anyagi do lgokkal sok nehézsége van. 
Nem kicsinyes, de nagyon  tak arék o s a k a r 
lenn i. B izalm atlan-kodik g y ak ran , pedig jó h i
szem ű. Nem sokat fog la lkozik  m agával és nem  
sok tü re lm e van a szellem i dolgokkal valló fog
la lkozásra .

Aber. ügyes, szorgalm as, h a rm o n ik u s, k ö te 
lességtudó és reso lu t. A lkalm azkodó, de h a tá 
rozo tt.

Harold Lloyd jeligével k ü ld ö tt irá sm in ta  
nem  a lk a lm as az elem zésre, m orf ceruzával 
van  Írva.

K okan tin . T ú lzo ttan  szerény és nem  igyek
szik m áso k n ak  o rra  a lá  dö rgö ln i kvalitásait. 
É lénk  fan táz iá ja  van, szirtes, é rd ek es belső 
éle te t él. Az em berekkel szem ben sok jó  in 
du la t van benne. A tá rsad a lm i k o n tak tu so k a t 
azo n b an  te rh esn ek  érzi és m o d o ráb an  sok a 
körülm ényesség, am it felire lehet m agyarázn i, 
ridegségnek leh e t ta r ta n i, n o h a  csak  unalom  és 
ta rtó zk o d ás . R okonszenves, kom oly  em ber.

Gizi 13. K apott m á r  választ?
P edagógus 3. N agyon le lk iism eretes és 

igyekvő, de nem  fog lalkozik  kellő gonddal 
a dolgokkal, nem  a k a r  a m élyükre  m enni. 
Szellem ileg k icsit lu s ta  és h a m a r m egelégszik 
g o n d o lk o zásán ak  eredm ényeivel. Nem élel
m es, de p rak tik u s . M egbecsüli am ije  van és 
szereti tu la jd o n á t g y a rap ítan i. R ezervált m o
d o ra  van.

S z e l v é n y
a BUDAPESTI HÍRLAP olvasója részére, aki ....................... ........................
jelige (név) alatt kér analízist a BUDAPESTI HÍRLAP grafológusától a 
mellékelten beküldött kézírásáról. Tudomásul vette, hogy grafológusunk 
nem kötelezi magát arra, hogy minden kézírást elemez, csupán olyant, 
amely egyéniségének megfelel.

H A N G S Z E R
80 PENGŐ II A V I F IZE TÉ SSE L szállítónk zongo
rát, pianinót. világmárkás hangszereket. Sternberg 
K irá ly i Udvari szállítók hangszergyára, Rákóczt- 
ut hatvan. 81*3

Á TM E N T  A KÖZTUDATBA. hogy ZONGORÁT, 
P IA N IN Ó T . HARM ÓNIU M OT legolcsóbban R E M É
N Y I elsőrangú zongoratelepén fizetési kedvez
ménnyel vehet K irály-utca 58. Csere, vétel, javítás, 
hangolás. 1833

K U LTÚ RA  hangszer és zongoraterem. K é lv ln -tér 
7. szám. Zongorák, harmóniumok, vonósh^ngsze- 
rek. gramofonok, gramofonlemezek és mindenféle 
legfinomabb húrok nagy raktára._______________ 8151

R U H A Z K O D 4 S
V IS E LT  RU H ÁT. FE H É R N E M Ü E K E T. szőnyege- 
két. disz-, használati tárgyakat, műtárgyakat, rég i
ségeket stb. legmagasabban veszünk. „Unió**. Rökk 
Szilárd-utca 43. József 76—60._____________________ 8140

VESZEK viselt F É R F IR U H A T . mindenféle fehér
neműt legmagasabb árban. Ruhatiziet. Baross- 
utca 91. Telefon József 52—19. Levélh ivásra bár
mikor lövök. 8149

S Z Ő N Y E G
VESZEK szőnyegeket, régiségeket és műtárgyakat. 
A N T IK Á R T  Rt. (igazgató: Sternberg) Dob-utca 
31. sz. Telefon: József 103—68. 8131

V É T E L ,  E L A D A S
AJTÓK, ablakok, vasredőnyök, használtak, újak, 
minden nagyságban kaphatók Stelner asztalosnál, 
Tisza Kálmán-tér 15. 8158

B Ú T O R
K IÁ R U S ÍTÁ S . Hálók, ebédlők, konyhák. Irodabú
torok sezlonok. garnitúrák 1ó kivitelben olcsón e l
adók. Szabó. Magyar-u. 1. Kossuth Lajos-u. sarok. 
________________________________________________ 8138

B U T O R H IT E L ! BOGMIL Kereskedelmi R .-T . az
előtt BALÁZS ÉS TÁRSA  bútoráruháza. Vilmos 
császár-ut 43. Butorhitelosztálya működését Ismét 
megkezdte. Hálószobák, ebédlők, urlszobák olcsón, 
kedvező fizetési feltételekkel kaphatók.__________ 8137

HÁLÓ K, ebédlők olcsóbban, mint bárból, kedvező 
részletre. Bútorcsarnok. Ó-utca három.__________ 8148

SEZLONOK. sezlontakarók. matracok, szalongar- 
niturák. fotelágyak, sodronyok legolcsóbban. F ize 
téskönnyítések. Kárpito&mühelyekben: Iloránszky- 
utca 7. és Szövetség-utca 5. Rákóczi-utnál. 8146

I N G A T L A N
F Ö L D B I R T O K

Muzeum-körut tíz, Jó-iFERE ’NCZY birtoklroda.
zsef 154—33.

I N G A T L A N
HÁZ

BÉR H ÁZAT legkedvezőbben vehet SZŰCS A LBE R T* 
G ARAI-U TCA  5. irodájában. J. 15—32.

FE R E N C ZY  ingatlaniroda. Muzeum-körut tíz. 
zsef 154—33. *

Jó-

v V t O M

Y *  REGÉNY 

. IRTA KACZVINSZKY JÓZSEF

És m ire Éred magához tért, m ire felocsúdott 
kábulatából, m ár úgy látta, többen vannak a szobá
ban. Nesztelenül mozgó sötét alakok sugdolódznak 
a háta mögött. A lam pionok m ár nem égtek, mély 
árnyék borult a szoba belsejére, csak nagyon gyönge 
világosság küzdött a homállyal. Imbolygó, sárgás 
fény. Ahogy ráesett a kezefejére, olyan szokatlan
nak, olyan idegenszerűnek tetszett.

Éred szúró fá jda lm akat érzett m inden tag já 
ban. Keze, lába bizsergett. Sokáig nagyon sokáig 
m aradhato tt o tt m ozdulatlanul. Ki tudja, m ennyi 
idő telt el azóta? ,Egy óra, egy élet? . . .

Aztán erőt vett m agán és oldalt fo rdíto tta a 
fejét.

Két gyertya égett a kis asztalon. Vöröses láng
juk  m agasra lobogott, halvány pírt festett Zelma 
arcára. És Fred m egértett m indent.

Megértette, hogy vége a dalnak. Nincs m ár 
Zelma. Nincs többé Zelma.

—  Áll a bál. Semmi az egész. Egy kislány bele
fá rad t a táncba. Csak szóljon a zene, táncoljatok 
tovább! Ne is forduljatok meg, sohse keressétek! 
Ö nem fog m ár közétek v issza jö n n i. . .  És hagy
jatok  engem, hadd búsuljak  utána. Az én kis tán 
cosnőm után. A ragyogó szemű gyermek, a hű kis 
nő után , kit lázas szédületbe ringato tt a zeneszó. 
Kócos fejét a vállam ra hajto tta , ott pihegett a k a r
jaim  között és bízott bennem egészen rám bizta 
m agát, hogy vigyem, vezessem, am erre akarom . Azt 
m ondtam  neki, csak velem szabad táncolnia, 
ő  bólintott a fejével, szeme ragyogón rám  kacsin 
to tt. És jött velem, együtt szökelltünk, repültünk 
előre, — am eddig b írta a tá n c o t . . .

— Még javában áll a bál, de ő m ár nincs 
közöttünk. M ondjátok, ism ertetek szegényt? Ügy-e, 
nektek is fáj, hogy elment? Ügy-e, kár érte? Nagy- 
k á r szegényéért. És m iért ő ment el, míg ti itt 
m aradtok? Ő, aki annyival értékesebb volt nálatok! 
Ti, üres fejjel, hideg szívvel, léha öröm öknek éltek, 
ő  szeretni is tudott! Sohse tan íto tta  senki, mégis 
tudta, mi a szerelem . . .  Az igazi, a nagy, a szent

szerelem. Amelyről ti még csak nem  is álm odtatok 
soha!

— Álljatok meg, hallgassátok, am it mesélek! 
Amit mesélek róla. És sírjatok m indnyájan, velem 
együtt, míg szól az ének. Míg éneklem  a dalt, 
am elynek v ég e . . .

— Szép volt, eszményi szép. Harm atos, tiszta, 
m int a tó tük rén  nyíló vizirózsa. Minden hajaszála 
egy-egv napsugár, hangjában kósza álm ok dala 
remegett. Ragyogó szemén át örvénylő szakadékba 
láttál, zöld pázsit, napfény a szakadék mélyén, nyá
já t legeltető, fuvolázó pásztor. Léptei nyom án virá
gok fakadtak , nem  is virágok, ta rk a  lepkék, könnyű 
pillangók születtek, hogy kísérni tud ják  karcsú 
lábait. Meleg forrás tört elő a földből, ahol meg
pihent, hogy csobogó szavával ő is elm ondja 
reménytelen szerelmi bánatát.

— ö  mosolygott, ta lán  nem  is tudta, hogy neki 
szólt m indaz a sok hódolat. Mosolygott és lázas fá j
dalm ában könnyes szeme is nevetett. A derűs, 
tavaszi napfényt tükrözte vissza bársonyos, meleg 
tekintete. Annyi szépség, annyi jóság, am ennyi sze
mében tündökölt, annyi dallam , annyi báj, am ennyi 
m ozdulataiban rejlett, annyi magasztos, szerelmi 
odaadás, am ennyi benne lángolt, nem lehet meg 
földi lányban! . . . Bánkódó, szerelmes tündérleány, 
virág kelyhéből fakadt, árta tlan  a n g y a l. . .  Gyermek 
volt ő, jószívű, szerető gyermek, aki befogadta, keb
lére ölelte a kóbor hiénát! . . .

— Jobban örült és jobban szenvedett ő, m int 
bárk i más. Mert a szívére hallgatott. Többet élt ő 
fiatal életében, több értékes percet rögzített örök 
emlékké szerető szíve, m int a ti léha rohanástok! . . .  
Ez ő volt! . . . Csak volt. Már elment. E lm ent, mert 
visszahívták. Mert nem voltunk méltók rá, hogy 
közöttünk éljen.

— Vége! Nincs többé Zelma. Tönkrem ent a 
teste, lassú Jbervadás szárnyán repült a pusztu
lá s b a . .  . Ügy halt meg, szépen, csöndesen, amilyen 
szerény és csöndes volt egész, szomorú élete . . . Még 
bocsánatot is kért. Ö kért bocsánatot! Talán azért, 
m ert nem tudott bennünket a bűntől egészen m eg
váltani? . . .

— Elm ent. Vége a dalnak, táncoljato  ktovább!... 
Nincs m ár Zelma. Zelma nincs többé közöttünk! . . .

F red m egpróbálta, hogy felálljon. Nagy szó 
űzte előre: a kötelesség. Először m egtántorodott és 
rábuko tt az ágyra. M ajdnem lebillent az egyik 
gyertyatartó, ahogy meglökte az asztalt. Aztán sike
rü lt mégis talpraállnia. Nem szólt, nem fordult 
bátra , pedig valaki keservesen szipogott a háta 
mögött és többen is leheltek ott, akik sugdolództak.

Nem szólt, nem is könnyezett. Reszkető kezével 
a lány hideg nyakán tapogatózott, a láncot kereste. 
A finom m űvű vékony kis aranyláncot. Úgy érezte, az

még nem  volt egészen hideg. Sokáig kiizködött a 
parányi csattal, m íg m egtalálta a rugót. Aztán 
kihúzta a láncot a m ackó mellől. Zelma lágy nyaka 
alól. Tény erébe vette és összeszorította, m in tha nem 
akarná, hogy azok a láncszem ek is kihűljenek.

Két lobogó gyertyaláng b iztatta  arra , hogy még 
egy csókot leheljen a leány aranyos, selymes hajába.. 
Megtette azt is, aztán m egfordult és az ajtóhoz ván- 
szorgott. Olyan m ozdulatot tett, m in tha v isszafog  
dúlni akadna, karja iba kapni a leányt és ölelni, csó
kolni addig, míg visszatér belé az élet. De csak 
lem ondó legyintés le tt a m ozdulatból. És m ent.

Iíonan  vette az erőt, hogy végigm enjen a bóbis
koló, szunnyadó nagy bádoghordók között? Igazán 
m aga sem tu d ta  volna m egm ondani. Mégis m egtette 
és m ár a pókhálós ra k tá r ládái közt botorkált.

Feltépte az ajtót.
Diaz még m indig ott ült a széken. Megviselt 

arcán nagy szenvedés árnyéka látszott. F red érezte, 
hogy ez az em ber együtt érzett, együtt szenvedett 
vele. Rekedt hörgés hagyta el a to rkát.

— M ehetünk, Diaz, m ár jöhet a vonat. Kérem, 
induljanak  . . .

Még látta, ahogy Diaz felugrott, még em léke
zett, hogy utánaszólt:

— . . .  várjon, pajtás, még beszélni akarok  
magával! . . .

Még emlékezett, hogy Fiilöp ott ült a sarokban 
és fennhangon olvasta a bibliát. Egyebet nem lá to tt 
Betántorgott az irodába, az ajtó t m agára zárta és a 
székbe rogyott, melyben nem rég még B reath dok
tor foglalt helyet. Még hallotta Diaz parancsoló sza
vát, még hallotta, hogy Gibson a légkörök nagyapját 
sz id ja . . .  Aztán oldalra billent a feje.

Mire felnyitotta a szemét, m ár javában  zúgtak 
a gépek. Az a lá thatatlan  óriás ú jra  elfoglalta k a r 
m esteri .székét. Száz egynéhány fém talpu ördög 
ropta az eszeveszett, ugra-bugra táncot, sírás, 
panasz, döngő dübörgés, egyhangú búgás töltött-e be 
a levegőt.

Fent a m ennyezeten csupasz vezeték húzódott 
végig. Leágazás a laboratórium ba. Félig bemeszelt, 
öreg bádogtábla bújt meg alatta, szürkésre kopott, 
fekete betűkkel. Fred nézte, nézte, m int régi jó b a rá 
tot. Szerette volna az ócska betűket megsimogatni. 
Hívták, csalogatták, hogy jöjjön oda! . . .

Már fel is állt, hogy odam enjen.
Ha a kis vaskályhára áll, kényelmesen elér

heti . . .
Kopott, szürke betűk. Három  sor:

15 .00 0  V O L T  
N A G Y F E S Z Ü L T S É G  

É L E T V E S Z É L Y E S ! . . .
— VÉGE r -
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